Потом с Ксенией мы расстались, и больше не виделись. Последующие же события меня так закрутили, что об этой своеобразной девушке не вспоминалось уже долго.

Жильё, формально, оказалось именно таким, каким я его себе представлял — отдельная примерно пятнадцатиметровая комната окнами во двор, с компьютером и спальным местом. При теперешних питерских ценах, такое помещение могло стоить миллиона два, если покупать насовсем и платить рублями. Но я паршивый знаток недвижимости, да и не потянуть мне этого. Пока, во всяком случае. Комната являлась составной частью трехкомнатной коммуналки общей площади метров, наверное, сто- сто двадцать.

Зато компьютер ставил в тупик. Старинное ископаемое, грязноватый пожелтевший от времени двести восемьдесят шестой, с двумя щелями для дискет, без всяких там си-ди-ромов и ю-эс-би портов. Заляпанная клавиатура и пузатый вакуумный монитор, стоящий на системном блоке, дополняли картину. Как на этом работать, скажите на милость?

Устройство проживания прошло почти без проблем, если не считать разговора с единственным, на тот момент, жителем коммуналки — приземистым коротконогим дядькой лет сорока, одетым в старые кеды, мешковатые джинсы и полосатую флотскую тельняшку. Мужик смахивал на бывшего смотрителя маяка, уволенного со службы за систематическое пьянство и ненадлежащее исполнение должностных обязанностей.

— Только одно замечание, — несколько смущенно сказал сосед, пока я разглядывал компьютерного динозавра, — ключи тебе я дам, и платить будешь мне, но если что — я тут ни при делах! Эта комната пустует давно, хозяин пропал, его признали юридически мертвым, а право владения перешло к женщине, что живет сейчас в Австралии. Насколько знаю, она ни разу не появлялась тут после того, как уехала. Да, и еще одно: не трогай здесь ничего.

Судя по всему, такой подход считался вполне обычной практикой. Комнату время от времени сдавали, а доход шел непосредственно в карман соседу. Возможно, что-то даже перепадало зарубежной хозяйке, но — вряд ли. Других постоянных жителей в коммуналке пока не наблюдалось, а спросить, живет ли там кто-нибудь, ни повода, ни желания в тот момент не возникло.

— Как это — ничего не трогай? — удивился я. — А жить-то каким образом? Я что, бесплотный дух?

— Ничего не выноси и оставь, как сейчас, чтобы если что, не возникло претензий, — уточнил вдруг отчего-то занервничавший мужик.

— А хозяйке позвонить не проще будет? Или еще как-нибудь с ней связаться, чтобы разрешения спросить?

— Куда звонить? В Австралию?

— Да какая разница? — удивился я. — Не на Марс же. Она должна была оставить свой телефон.

— Тебе что надо? Её телефон или крышу над головой? — стал терять терпение «смотритель маяка». — Вечно с вами, с москвичами, какие-то проблемы.

— А почему ты решил, что я из Москвы? — удивился я. — Неужели так заметно?

— Заметно. Короче — будешь тут жить?

— Буду… скорее всего, — согласился я. — Пока осмотрюсь, что да как, и если всё устроит, то расплачусь сегодня вечером.

— Тогда слушай об особенностях местных порядков. Зовут меня — Дмитрий Павлович…

После подробного инструктажа, получения ключей и улаживания всяких мелких частностей, пришлось заявить, что устал и хочу отдохнуть (по-моему, сосед намеревался выпить со мной за знакомство). Я запер дверь и стал внимательно разглядывать интерьер. Ничего особенного. Старый раскладной диван, деревянный стул, стол с упомянутым компьютером, и полка с какими-то книгами. На окнах — зелёные льняные сильно выгоревшие шторы. Всё.

Чисто рефлекторно я принялся просматривать издания стоявшие на полке. Никакой системы. Потрепанные детективы, фантастика, несколько женских романов в бумажных обложках. Все популярные, наиболее читаемые авторы: Коуло Паэльо, Руолан Джоинг, Донья Дарцова, Марина Александрина, Лукьян Сергеенко, Устина Татьянова, Руна Дибина… Судя по времени издания, мини-библиотечку регулярно пополняли жильцы. Думая об этом, я неспешно перебирал книги. Вдруг привлекла внимание симпатичная книжка, явно изданная еще в девяностых. Тэцуко Андо, «Люди и куклы». Меня всегда интересовал Дальний Восток, но как-то бессистемно и урывками. Лет несколько назад минуло краткое увлечение Харуки Мураками, причем повезло начать с «Норвежского леса», единственного, пожалуй, наименее фантастического его романа. Похоже, многие читатели так и не поняли, что мистические истории, описанные прославленным японцем, никакая не фантастика. Мне всегда казалось, что автор просто рассказывал то, что происходило с ним самим и его близкими знакомыми. Случалось на самом деле.

Согласно издательской аннотации, книга «Люди и куклы» описывала традиционно-японскую нежить, и всякие истории, с нею связанные. Как я откуда-то уже знал, у всех народов нежить, в принципе, одна и та же, просто разные названия и некоторые особенности национального менталитета накладывали неповторимый местный колорит. Ну, и своеобразная эстетика фольклора, конечно же. Однако все оказалось не так просто.

Я раскрыл книгу в случайном месте и стал читать:

Цукумогами — вещи, обретшие душу, ожившие. Они происходят из артефактов или предметов, что существуют рядом с людьми в течение очень долгого времени, от ста лет и более, потому стали одушевленными и получили сознание. Цукумогами весьма отличаются по внешнему виду — в зависимости от сущности, типа вещей, из которых они происходят. Их нрав зависим от характера бывшего хозяина и эмоций, окружавших сам предмет. Например, те, что проистекают из бумажных фонарей или порванной обуви, могут иметь разрывы, что делаются глазами и острыми зубами, сообщая лицу жуткий вид. А вот носимые украшения или чайные плошки, наоборот, могут выглядеть «тёплыми», доброжелательными. Таким образом, нельзя однозначно охарактеризовать цукумогами, как сущностей злых или добрых, ибо по сути, это лишь название целого класса существ…

Интересно. Надо будет ознакомиться на досуге. Как раз незадолго перед отъездом в Питер, я закончил чтение книги «Внутренний демон». Вернее, серии из пяти книг. Про некоего симпатичного американского маньяка, с душой и вкусом убивающего исключительно других убийц-маньяков, до которых у правосудия руки не дошли. Превосходный полумистический детективный триллер. Правда, из мистики там только странные сны главного героя, да некая разумная сущность, живущая в его сознании. В остальном все отлично. Несмотря на то, что это всё-таки триллер, читается и воспринимается очень даже легко, что для расчленёнки немного неожиданно. В общем, прочитать стоит всем, кроме, разве что, наиболее слабонервных. Литературная основа, кстати, определенно лучше снятого по ее мотивам сериала. Причем в разы. Кино в неоправданной пропорции сильно разбавлено всякой ерундой, причем с каждой серией содержание ерунды повышается. Если первый сезон еще более-менее вменяем, то дальше в сериале пошла такая фигня, что на ее фоне редкие сцены расчленения смотрятся как самые настоящие проблески нормальности. Но все эти книжки давно прочитаны, последняя — где-то недели три назад. Пролистав еще сколько-то страниц, я снова увлекся: