ПРО ЗВЕЗДОЛЕТ

Разумеется, имя пареньку уже было дадено, причем еще до того, как выяснилось, что будет мальчик. Просто было два варианта — на случай, если девочка и если мальчик. Не знаю, что там думали молодые и что думали сваты, а мне тогда, какого пола родится малыш, было все равно. Теперь я не понимаю, почему мне было все равно, внук — это же так классно! В общем, мы встречали Георгия. Имя просто выбрали из всех возможных. Вариантов было очень много, даже самые экзотические и экстравагантные. Меня лично радует то, что парня назвали не в честь кого-то. Это его собственное имя. Он же не улица и не пароход. Хотя, если когда-нибудь в его честь назовут, скажем, международную премию или звездолет, так я — за.

ПРО НАСТОЯЩИХ МУЖИКОВ

Там, в выписной роддома, и до меня дошла очередь — подержать виновника торжества. Я волновался? Опять не то слово. Но очередь дошла (снова — последним), и я взял сверток у жены. Заглянул под уголок свертка, а там ничего толком не видно. Часть щеки и носик… сопит! Дышит новый человек. Я уже видел такое же чудо, но давно, и почти забыл, как это, а это — здорово! Потом мы строились для фотосессии, в разных составах и по разным схемам, командовали приглашенные фотографы. Я сначала был против того, чтобы приглашать профессиональных фотографов, но остальные настояли. Как выяснилось, не зря, фото в самом деле хорошие получились. Мне только кажется, что я как-то глупо улыбался, когда держал внука. Поехали домой, зять за рулем, а я — держал. Ничего не происходило, мы просто ехали, женщины щебетали, перебивая друг друга, мы, мужики, втроем молчали. Зять, наверное, молчал, потому что вез очень важных персон по Москве, не поотвлекаешься на разговоры, Георгий молчал, потому что спал, а у меня столько было всего в голове, что я тоже молчал.

ПРО ВОЖДЯ

Хотите, расскажу анекдот — сам сочинил, пока ехали. Сидят вокруг костра дикари (в Полинезии?), насупленные такие. Заезжий человек у них спрашивает: что, мол, земляки, такие нерадостные? Они ему: да вот, мол, родился новый человек. Ну и как? А так, мы тут живем себе, никого не трогаем, а он вышел к нам голый и босый, наорал на весь мир, вождя обос…л, ни фига не умеет и не делает, но уже заставил всех плясать под его дудку. Оппозиция, блин!

ПРО ОВЕРЛОКИ

Младенцы, по-моему, — страшные люди, к ним, как к артобстрелу, надо привыкнуть. Привыкнешь, и уже не так страшно. Знаете, как это, когда тебе говорят: «На, держи его в воде, но не дай бог вода в ушки зальется, и смотри, чтобы сам-то он был погружен в воду, чтоб не замерз»? Или надо перепеленать, и все думают, что ты знаешь, как это сделать. Странно, но необходимость удалять продукты жизнедеятельности не напрягает и не вызывает отвращения. А гладить выстиранные пеленки мне даже нравилось. Это я делал особенно старательно, потому что представлял себе, как безобразные бельевые клещи могут питаться кожей Георгия. Вряд ли они там вообще могли быть, но, если бы и были, шансов выжить я им не оставлял. Особенно тщательно я прожаривал утюгом оверлоки. Я думаю, к ребенку все время надо относиться как к другу. Ну не дай бог с вашим другом что-то станется такое, что он будет похож на младенца, что тогда вы будете делать, если вы и вправду друзья?

ПРО РЕКЛАМУ

Я сейчас узнал, что, возможно, опубликуется часть из того, что я тут понаписал. Раз так, пользуясь случаем, позвольте передать привет… Помните, в конце 1990-х был рекламный ролик… Я уже не помню, что рекламировали, но сюжет такой: там гвардеец Дима на посту у Мавзолея, и вокруг какие-то радостные люди, которые хором просят его: «Дима, помаши маме ручкой!» А Дима бровью не ведет — нельзя ему! Я тогда сразу понял, кто из них нехороший человек — Дима, его мама или кто-то из этой орущей толпы. Не обсуждается.

Скоро я стану старше своей мамы, но моей мамой она никогда не перестанет быть. Мы возлагали друг на друга надежды и видели, как они рушатся, мы с ней простили друг другу все, и, даже находясь в разных мирах, мы остаемся вместе. Так же, как в очереди за мороженым в 1979-м, и так же, как тогда, когда она решила, быть мне или не быть. Я с мамой! С Маей Михайловной Чернухой (Мальчевской), привет, мам!

Молодым женщинам все вокруг дают советы: родители, мужчины, подруги. Когда женщина оказывается в интересном положении, количество советов увеличивается в два, а то и в три раза. Как только тест показал две полоски, готовьтесь к тому, что ни один человек не сможет удержаться от искушения поделиться с вами своим опытом, историями, услышанными от знакомых, и рекомендациями, основанными на… да на чем угодно! Я испытала на практике многие плюсы и минусы беременности, в том числе и раздражение от обилия советов.

Порой рекомендации были откровенно вредными, порой смешными и очень редко полезными. Ниже приведен мой собственный обобщенный список советов. Для меня этот список оказался крайне полезным. Рассмешит он вас или оставит равнодушным — в любом случае я ручаюсь за то, что мои советы абсолютно безвредны.

Вот я и не удержалась от желания рассказать, как позаботиться о себе во время беременности, чтобы не страдать от послеродовой депрессии.

По моему опыту, послеродовая депрессия вызвана не только гормональным взрывом, но и… зеркалом. Представьте себе ситуацию: вот вы родили ребеночка, он мирно посапывает в кроватке, а вы подходите к зеркалу — и видите замученную женщину с потухшим взглядом. На ней домашний халат, на который срыгнул ребенок. Кажется, хуже некуда, но нет. Снимаем халат и видим… О, можно увидеть многое. Растяжки, обвисший живот с темной (гормональной) полосой, жировые отложения на руках, ногах и бедрах. Если вы еще к тому же относитесь к тем женщинам, кто верит в чудесные приметы по уходу за волосами, точнее, по антиуходу, — не краситься, не стричься, то добавляем в депрессионную копилку кошмар на голове.

После оценивающего разглядывания себя в зеркале вы волей-неволей проводите сравнительный анализ своего внешнего вида до и после беременности и родов, и вуаля — депрессия обеспечена. Можно начинать колотить подушки в приступе ярости, если у вас остались на это силы. Все-таки уход за ребенком — энергоемкое занятие, поэтому, скорее всего, вы запретесь в ванной, чтобы тихо поплакать.

Важно, что усугубить ваше удрученное эмоциональное состояние может любой «комплимент» от мужа, родных, да от кого угодно. Вы станете уязвимы, и невинные на первый взгляд фразы типа «А как скоро подтянется твой живот?» могут довести до настоящей истерики или, того хуже, низвергнуть вашу самооценку до уровня плинтуса.

Такие невзначай брошенные слова въедаются в мозг и крутятся там, буквально разъедая ваше хорошее настроение.

Поэтому совет № 1. Учитесь защищаться от оценок, которые дают вашему внешнему виду окружающие.

Постарайтесь не общаться с людьми, не обладающими чувством такта, с теми, кто потенциально может ляпнуть что-то неприятное.