– Я ведь не собиралась вмешиваться в их отношения, – говорила мать пропавшего. – Так и сказала – не хочу быть обузой, не собираюсь у вас жить, но познакомиться-то надо? Или это уже не принято?

Отец выражался более определенно. Он сказал, что ничуть не сомневается – «эта стерва» каким-то образом погубила его сына.

– Почему вы так думаете? Сын вам о чем-то говорил? Писал?

Тот отвечал, что хорошо бы так – тогда бы он давно засадил его бывшую женушку за решетку. Были бы какие-то факты. Но дело в том, что как раз после свадьбы их сын, прежде такой внимательный, заботливый парень, внезапно охладел к родителям и вообще к родне. Перестал приезжать, не присылал денег, не интересовался здоровьем матери и отца. Словом, стал совсем чужим.

– Она его прямо как околдовала, – говорила мать представителям власти. Эта семейная пара давно уже потеряла надежду увидеть сына, исчезнувшего восемь лет назад, и была очень встревожена, когда к ним опять явились с расспросами.

– Но как они хотя бы познакомились? – допытывались у них. – Где? При каких обстоятельствах? Вы и этого не знаете?

Они не знали ничего, кроме места работы сына – Черкизовский рынок, один из контейнеров, где торговали обувью. Но, конечно, столько лет спустя не удалось отыскать ни контейнера, ни его владельца, который мог бы что-нибудь рассказать. Вокруг давно были другие павильоны и другие продавцы.

* * *

Со вторым мужем Чистяковой, которого паспортистка считала похожим на Есенина, дело обстояло ничуть не яснее. Он уехал в Москву из маленького городка в Новгородской области, где все друг друга знали. Это место чем-то напоминало рай до грехопадения Адама и Евы – тут был и лес с реликтовыми деревьями, и плавная чистая река… Не было лишь работы для молодого парня. Он уехал в девяносто восьмом году, на заработки, и не на пустое место – в Москве уже работали его школьные приятели и они обещали помочь устроиться. Его мать был потрясена, получив открытку с известием, что сын женился. По ее мнению, он был еще слишком молод для брака – ему было всего девятнадцать лет. Еще больше она была обескуражена, получив свадебный снимок. Женщина заподозрила, что невеста намного старше жениха, так и оказалось.

– Ей было уже двадцать восемь, – с каким-то мистическим ужасом говорила она навестившему ее следователю. – И из себя такая невзрачная… Может, она его не личиком привлекла, но я ничего не могла понять!

– А ваш сын мог жениться из-за прописки, из-за квартиры?

Та обиделась. По ее словам, сын действительно уехал только для того, чтобы подзаработать в столице. Он совсем не собирался оставаться в Москве навсегда и заводить там семью. Тем более на родине у него уже была невеста!

– И такая милая девушка, – убивалась мать. – Даже сравнить невозможно с этой Юлей… Сын как-то мне позвонил, я спросила – как живете? Он ответил, что собирается разводиться. Я немного успокоилась. Думала – совершил ошибку, с кем не бывает? Пускай перебесится. Я только боялась, чтобы он чего-нибудь не натворил в Москве. Ведь молодой!

Когда сын пропал, она долго не оставляла надежды его отыскать. Ездила в Москву, навестила всех его знакомых, нашла даже саму Юлию – она знала адрес новой прописки сына. Та едва пожелала разговаривать с несчастной матерью.

– Она сказала: «Мы с вашим сыном прожили всего пять месяцев, ничего о нем не знаю и знать не хочу. Мы развелись, он выписался и уехал куда-то». А она вернулась к себе на квартиру.

– Так они снимали какое-то жилье?

– Да, удалось найти квартиру. Она нашла. Почему-то не хотела жить с отцом… – Женщина развела руками. – Видела я ее квартиру – хоромы! Жить бы да жить, а мой Леша все бы им отремонтировал за бесплатно… Но нет… Не сложилось.

– Кем он работал в Москве?

– Строителем.

– Зарабатывал прилично?

Она отмахнулась и сказала, что о деньгах ничего не знает. Уезжая, сын обещал высылать деньги, но потом то ли забыл, то ли не имел такой возможности. Тем более на него свалились непредвиденные расходы – свадьба, квартира, жена…

– Я даже просить не собиралась, – сказала она на прощанье. – Думала – молодая семья, им деньги нужнее. И о ней плохо не думала – вдруг человек хороший? Внуков хотела увидеть…

Женщина с надеждой смотрела на следователя.

– Есть какая-то надежда, или?..

Но ответить ей ничего не могли.

От матери пропавшего узнали адрес его бывшей невесты. Та жила неподалеку, на той же улице, в частном доме. Молодая женщина была очень смущена появлением таких гостей. Выяснилось, что она давно замужем и воспитывает годовалого сына. Говорили в палисаднике – она не хотела приглашать следователя в дом и пугливо оглядывалась на приоткрытое окно. Потом шепотом призналась, что муж до сих пор ревнует к прошлому, хотя уже и прошло пять лет…

– Когда Алеша уезжал, я обещала его дождаться, – говорила она, продолжая озираться на свой собственный дом. – Он и ехал затем, чтобы заработать на свадьбу. Когда женился, я первое время ничего не знала, его мать мне не стала сообщать. Потом приехал из Москвы наш общий знакомый, сказал, что Алеша теперь женат и вряд ли вернется.

Она поджала пухлую нижнюю губу. Было видно, что молодую женщину до сих пор гложет старая обида.

– Я не удивилась, – с деланным безразличием продолжала она. – Почти все парни, которые едут в Москву на заработки, меняются… Кто пить начинает, кто вообще не возвращается… Я решила – пускай, бог с ним. Значит, не любил. Стала встречаться с другим… А потом он прислал письмо.

– Письмо у вас?

– Да его давно забрали – еще когда начинали его искать. Оно в милиции.

Из дома послышался крик ребенка, и молодая мать поторопилась распрощаться с незваными гостями.

Письмо нашлось в деле. Обратный адрес был указан не тот, где был прописан Алексей, а тот, где временно проживали молодожены. Становилось ясно, что Юлия Чистякова почему-то избегала жить вместе с отцом в те периоды, когда выходила замуж. Благодаря этому ее отец почти не знал ее пропавших мужей.

Алексей писал, что вся его жизнь изменилась и что, наверное, до невесты уже дошли слухи о свадьбе. Но пусть она не переживает – он вскоре собирается развестись и обязательно вернется к ней с заработанными деньгами. Пусть она только ждет его!

Письмо было написано за месяц до развода. О жене и о причинах женитьбы Алексей не обронил ни слова.

В обеих историях оказалось много общего, и на это нельзя было не обратить внимания. Оба первых мужа были иногородними. Оба приехали в Москву на заработки и каким-то образом познакомились с Юлией Чистяковой. Свадьбы были официальными, но не помпезными. Родных не звали, невеста с ними не знакомилась и в гости не приглашала. С нею даже по телефону никто не говорил. Оба раза были посланы на родину мужей свадебные фотографии. Оба раза Юлия Чистякова вынуждала мужей снять квартиру и переселялась к ним. Она не допускала, чтобы те жили у ее отца. Оба раза мужья переставали высылать домой деньги и практически рвали все семейные связи. И оба раза дело кончалось одинаково – развод, выписка на прежнее место жительства, исчезновение бывшего мужа.