И вы уже не задаетесь вопросами, как вы там оказались и как давно это произошло. Вы просто забываете о том, что у вас были мечты.

Умение дружить

Когда говорят: «Мне за тридцать, и у меня нет друзей», я удивляюсь. Не как психотерапевт, а как человек. Искренне удивляюсь. Потому что после тридцати можно выбирать себе в друзья кого угодно и так надолго, как хочешь. Потому что в детстве мы выбираем людей по общему пространству: садик, двор, школа, дети родительских друзей, универ. И там не отвертеться. Там дружба на 5–10 лет.

Во фразе «У меня нет друзей» я слышу:

1. «Я скучный даже для самого себя».

2. «Я не умею доверять людям».

3. «Я не научился выбирать близких по духу».

4. «Я не умею идти на контакт».

5. «Я боюсь предательства».

6. «Я эгоман и не умею делиться даже собой».

7. «Я избегаю близости, она может поглотить».

8. «Я недостаточно интересен для других».

9. «Я не заслуживаю настоящей дружбы».

10. «Мне выгодно быть изгоем».

11. «Я не умею обходиться со своим временем».

12. «Мне нечего предложить другим».

13. «Я не умею говорить о своих потребностях».

14. «Я не умею просить о помощи».

15. «Я часто бывал разочарован и не проработал этот опыт».

16. «У меня отсутствует самоидентификация, и я не знаю себя».

17. «Я боюсь конкуренции с другими».

18. «Я боюсь нового».

19. «Я боюсь показаться слабым».

20. «Я боюсь, что меня будут использовать».

В возрасте 3–5 лет мы учимся выходить из диады в триаду и понимаем, что мир полон противоречий. Мама может быть и плохой, и хорошей. Папа может быть и плохим, и хорошим. Мы имеем право испытывать к ним противоречивые и амбивалентные чувства. К каждому отдельно и к двоим вместе.

С одиннадцати и до двадцати одного — период пубертата, мы начинаем поиск себя через других: что мы сами можем, что сами хотим. Ищем свою идентичность — идентичность во имя, идентичность вопреки.

В возрасте двадцати — тридцати у нас есть шанс выстроить реалистичные границы с родителями и стать взрослым.

После тридцати, если вы не успели решить свои проблемы, вас накроет, в том числе и дружбой. Друзья женятся, заводят детей, путешествуют, разводятся, делают карьеру, создают бизнес. Если вы не отработали на совесть задачи этого этапа и не выбрали свободу, с вами действительно сложно. Никому не интересны рудименты и отголоски вашей лени. Если вы сами себе безразличны, никто с вами дружить не захочет. Потому что дружить — это не спасать друг друга. Дружить — это интересоваться собой и другими.

История в пятнадцати событиях

Как-то за ужином я спросила дочь, что они проходят в школе по истории. И ответ меня очень удивил: им дали задание описать мировую историю в пятнадцати событиях.

Слабо? Ведь речь идет не о сведениях из учебника, а о личном анализе: что было решающими событиями, что сделало мир таким, в котором мы живем.

Отметается все. Какая разница, кто создал первый компьютер и дали ли Моисею Тору? А может, и не было Моисея? Но был каменный век, был огонь. Человек научился строить корабли, машины, самолеты. Создал оружие. Научится делать аборты, лечить сложнейшие болезни.

Я перенесла это на себя. Если бы я рисовала вектор своей истории в пятнадцати отметках, что было бы сейчас важным для меня? Что позволило мне быть там, где я сейчас нахожусь? Что было неизбежно? Что неочевидно, что оказалось важным для меня, а в перспективе истории человечества об этом не вспомнит никто? Что в моей истории сотрется и даже я сама не придам этому значения? А что будет шестнадцатым элементом в моей истории? А может быть, в моей биографии будет сейчас лишь девять пунктов, а остальные я оставлю на потом? Интрига. Мне интересно.

Я составляю со своими пациентами диаграмму жизни. С каждым. Мы смотрим, откуда берут корни те модели поведения, которые повторяются, как по шаблону, каждые пять — семь лет, в каждых отношениях, в расставаниях и начинаниях. И это очень отрезвляет — видеть, что нет магии. Что человек сам реинсценирует свою жизнь. Просто важно понять, какой из этапов реинсценируется и зачем. То, что мы забыли в детстве, придет сейчас, в кризис среднего возраста, и накроет волной воспоминаний, но вспоминать вы станете не факты, а те чувства, которые, казалось бы, забыли. А тут новый контекст. И психика все равно умудряется восстановить старые эмоции. Психика всегда на два шага впереди. Всегда.

Диаграмма жизни

После всего, что я описала в этой главе, мы подходим к одному из самых главных упражнений — «Диаграмма жизни». Это очень сильный инструмент исследования психики. Я люблю давать это упражнение своим пациентам как в личной, так и в групповой работе. Его цель — понять, по каким шаблонам повторяются определенные сценарии жизни. Часто можно увидеть, как решения принимаются не логически, а бессознательно, основываясь на «старом», заложенном в психике способе, и дальше, как трафарет, накладываются на, казалось бы, новые фазы жизни.

Автора этого упражнения я не знаю. Меня научили ему в клинике, где я проработала более десяти лет, и оно передавалось из уст в уста десятилетиями. Каждый терапевт вносил свои корректировки, интегрировал свои идеи и задавал свои траектории движения мысли, но его выполняли все пациенты, проходившие лечение. И в этом сила концепта: на одно и то же задание в каждом конкретном случае абсолютно индивидуальная интерпретация. За годы я собрала огромное количество вопросов, которые мне нравятся и на которые я обращаю внимание, когда мои пациенты вычерчивают свою диаграмму жизни.

Эти вопросы, как показывает мой опыт, играют роль важных ориентиров в самоисследовании. Заметки можно сделать для себя и позже перенести их на отдельный лист.

Упражнение 8. Диаграмма жизни: анализ исходных данных в интерпретации Ирины Гиберманн

1. Знаете ли вы своих биологических родителей?

2. Желанный ли вы ребенок? Что и кто вам об этом говорил и сколько лет вам тогда было?

3. В какую семейную ситуацию вы пришли? Сколько членов семьи живут с вами под одной крышей?

4. Какова атмосфера в доме? Происходили ли перед вашим рождением важные события в семейной истории: похороны родных, война, эмиграция, потеря всего имущества в ходе гонений, преследований, пожара?

5. Мама и папа вместе или нет?

6. Были ли до или после вашего рождения аборты, выкидыши, замершие беременности, дети, умершие в раннем возрасте, о которых вы знаете? Когда вы об этом узнали? Кто вам об этом рассказал? Как вы нашли информацию?

7. Какие отношения внутри семьи