С его упором на атаку тотальный футбол стал практически религией для голландских болельщиков. Однако начиналось-то все по-другому, и Михелс придумал эту тактику не ради красивой игры, а чтобы выигрывать матчи. Что в «Аяксе», что потом в сборной Нидерландов игроки были настоящими художниками. Но они также являлись очень жесткими и агрессивными футболистами. Используемые тактики – прессинг, смена позиций, беспрестанные атаки – были нужны только для достижения победы. Тотальный футбол стал ответом на царившую в 60-х игру от глухой обороны, для него требовались определенные действия в процессе построения и организации атаки, которые могли бы застать врасплох соперника. Поощрялись постоянные смены позиций на поле как внутри, так и между линиями (обороной, полузащитой и атакой). Каждый игрок мог принять участие в атаке, если при этом не забывал и о своих оборонительных обязанностях. Главная цель постоянного прессинга состояла в получении контроля над мячом как можно скорее после его потери. Закрыть соперника на его половине поля можно было, только если все линии шли вперед и вся команда действовала плечом к плечу. Это автоматически означало наличие свободного пространства на своей половине поля и уязвимость для контратак. Тренер планировал играть преимущественно на половине поля соперника, и поэтому команда оборонялась далеко от своих ворот. В результате она не могла себе позволить терять мяч при построении атаки.

Тотальный футбол и его постоянный атакующий прессинг делают из игры очень яркое зрелище, настоящий праздник для болельщиков, и голландские фанаты практически все время ждут его от своих команд, особенно от «Аякса». Однако такой футбол предъявляет огромные требования к игрокам и команде в целом. Для него требуются годы подбора правильных игроков и сплачивания команды. Самая подходящая тактическая схема: 4–3—3 или даже 3–4—3. Предполагается, что тренер будет стараться переносить игру вперед как можно чаще. Это довольно трудно, и лишь самые смелые наставники могут полностью придерживаться подобной тактики.

Йохан Кройф, самый известный представитель тотального футбола после Михелса, отзывался о нем так: «Я всегда преклонялся перед его лидерством. Он научил меня очень многому – что в мою бытность игроком, что тренером. Он так прославил Нидерланды, что практически все в стране до сих пор от этого выигрывают. Ни от кого я столько не узнал, как от Ринуса Михелса. Я постоянно пытался подражать ему, и это наивысший комплимент». Хотя Кройф в свое время формально был центрфорвардом, он постоянно носился по всему полю, появляясь везде, где только можно было нанести наибольший урон команде соперника.

Финал Кубка чемпионов 1972 года стал звездным часом тотального футбола. После победы «Аякса» со счетом 2:0 над «Интером» европейские газеты писали о «смерти катеначчо и триумфе тотального футбола». Голландская газета Algemeen Dagblad провозглашала: «Система „Интера“ подорвана. Оборонительный футбол уничтожен». В 1972 году «Аякс» выиграл Кубок европейских чемпионов, чемпионат Голландии, Кубок Нидерландов, Межконтинентальный кубок и европейский Суперкубок – лишь два клуба в истории могут похвастаться таким достижением.

«Аякс», который принял ван Гал, был пропитан философией тотального футбола Ринуса Михелса и раскочегарен наступательным духом Йохана Кройфа. Все хотели идти вперед и участвовать в атаке, в том числе и голкипер. Так называемый вратарь meevoetballende («играющий в футбол») сильно выдвигался вперед от линии ворот – гораздо дальше, чем того допускали более традиционные стили игры. «Аяксу» требовался голкипер, который не стоял бы спокойно в рамке, а шел бы вперед и перехватывал мячи, оказавшиеся за линией защиты. Он вместе со всеми отвечал за построение атаки и быстрые контратаки. Это была рискованная, но красивая игра. Ван Галу пришлось разработать стратегию, которая затыкала бы дыры, оставляемые в защите такой атакующей команды. Это привело к контролируемому построению атаки и постоянной перепасовке. Если атакующие встречали слишком большое сопротивление на правом фланге, мяч передавался на левый. Вингеры должны были быть готовы в любой момент принять мяч у бровки и вести его к штрафной, тем самым играя широко. Каждому игроку следовало понимать, где находится он сам и где его партнеры. Требовался тщательный контроль за игрой, и вся команда должна была уметь перемещаться по полю как единое целое. Своими поминутными определениями задач для каждого игрока и детальными формулировками тактическими ван Гал показывал, какой он фанатик контроля. На стене в его кабинете висел девиз: «Качество – это отсутствие случайностей».

Скептики утверждают, что интенсивный прессинг и искусственный офсайд, которые диктует тотальный футбол (чтобы сократить пространство на поле при отсутствии мяча и, наоборот, расширить его при владении им), в реальности непосильны. Особенно в современном мире, где число матчей и скорость игры сильно выросли. Джонатан Уилсон в своей работе «Книга о футбольных тактиках. Стратегии на футбольном поле» заявлял, что даже великий «Аякс» 70-х не мог постоянно придерживаться своей тактики. Согласно его исследованию, «доктор команды держал игроков на устойчивой диете из амфетаминов, обезболивающих и мышечных релаксантов». Возможно, «Аякс» ван Гала середины 90-х смог достичь успеха во многом потому, что в его основе играли молодые (от восемнадцати до двадцати двух лет) футболисты. Если верить скептикам, многие современные игроки – узкоспециализированные специалисты, не готовые играть на каждой позиции, как того требует тотальный футбол.

Требуется около десятка лет, чтобы футболисты научилась инстинктивно менять позиции. В сегодняшнем же мире клубы меняют игроков так быстро, что у них не остается времени, чтобы овладеть такой системой, тогда как команды «Аякса» 70-х и 90-х состояли преимущественно из собственных воспитанников, выросших вместе и изучивших эту тактику в академии. В наши дни игроки знают, что лучше хорошо играть на одной позиции, чем средне на двух. Напротив, в тотальном футболе игрок – лишь винтик внутри команды. Самопожертвование не в чести у современных футболистов. По иронии судьбы, вину за это стоит возложить на Йохана Кройфа, ставшего первой голландской звездой, добившейся известности в поп-культуре.

Для придерживающихся философии тотального футбола самые большие проблемы – сплачивание команды и коллективная стратегия. Для работы системы необходимо улучшить умения команды за счет создания четких связей между нападающими, полузащитниками и защитниками. Как только игроки поймут суть современного футбола, они смогут использовать свои уникальные качества и способности на благо команде. Тотальный футбол не делает различий между нападающими и защитниками. В прошлом форвард не возвращался в оборону, так как считал, что уже достаточно сделал для победы команды, забив гол. В тотальном футболе это огромный минус для всей команды, если ее нападающие только атакуют.

Синергия (от греческого syn-ergo, означающего «работать вместе») – вот слово, которое используют для описания ситуации, когда финальный результат системы больше, чем просто сумма всех ее частей. Противоположность синергии – антагонизм, при котором итог двух и более агентов ниже, чем их сумма по отдельности. С точки зрения менеджмента синергия означает успешное раскрытие потенциалов всех членов определенной группы.