Но общее действительно есть, и это корень.

В русском языке когда-то жил глагол «спичить». Но он, как промежуточное звено эволюции, был утерян. Фасмер пишет, что потеряшка имел значение «колоть, пришпоривать».

И «приспичить», и «спичить» появились от древнерусского стъпица — производного от исчезнувшего стъпа (поэтому в некоторых диалектах стопка имеет значение «спичка»).

Как видите, в нашей истории появился новый герой — «спица».

Но спица — это не только вязальная игла. Ещё так называли занозу и копье для охоты, из чего напрашивается вывод: укол от любого из этих предметов явно заставит нас дёргаться. На месте не усидишь.

Получается, что приспичить по смыслу и происхождению похоже на «приколоть, пригвоздить».

Глагол «приспичить» образован суффиксально-префиксальным способом от существительного «спица». Именно этот предмет породил в русском языке столь необычное слово.

Что значит «носиться как с писаной торбой»?

«Торба» — это тюркское слово, которое означает «мешок, сума, носимые на плече, через плечо (обычно у нищего, странника)». Ещё так в шутку называют большую сумку. Второе значение «торбы» — мешок с овсом, надеваемый на морду лошади для кормления.

Но последнее вряд ли имеет отношение к нашей фразе. Лошадь с торбой не носится, а спокойно и деликатно ест. Персонажем фразеологизма чаще бывает «дурень» или «чёрт», что навевает мысль всё-таки о сумке.

В «Записках императорского географического общества по отделению этнографии» 1867 года я нашла необычное определение:

«Носиться как писаная торба — говорят с насмешкою о женщине проворной, вертлявой, особенно в пирушке или танцах. Писаная торба, по-видимому, значит почтальонская сумка, в которой разносятся письма».

Видите, здесь уже не персонаж носится, а сама торба в пляс пошла. И никакого дурня рядом не намечается: напротив, появилась какая-то нескромная женщина, которая изволит веселиться в общественных местах.

Если торба — это сумка, то почему она «писаная»?

В толковых словарях у слова «писаный» два значения:

Написанный, рукописный. Писаный текст. Говорить как по писаному (без запинки, гладко).

Об очень красивом человеке. Писаный красавец, писаная красавица.

С «писаниной» сумка связана быть не может, получается, торба была какой-то невероятной красоты? Тогда тем более непонятно, зачем с ней носиться. Возможно, всё объяснит заложенный в эту фразу смысл…

Что значит «носиться как с писаной торбой»?

Фразеологизм имеет пренебрежительную окраску и означает, что человек уделяет слишком много внимания тому, кто (или что) такого внимания не заслуживает. Переоценивает кого-либо или что-либо.

И если вспомнить о дурне, то фраза как раз воплощает основные его качества, отражённые в фольклоре.

Глупый человек вечно суетится, создаёт шум, не сидит на месте, мельтешит и занимается пустяками. Даже радуется он каким-то странным вещам. «Нашел дурак игрушку — лбом орехи щелкать», «Дурень и дом сожжет, так огню рад», «Дурак и под коровий рев пляшет». В общем, вы поняли.

Поэтому для него и разукрашенная дешёвая торба — вещь яркая и ценная, хотя на самом деле никакой ценности она не представляет. Однако принимать что-то за «писаную торбу» могут и умные люди. Главное, вовремя это заметить…

История фразы «в ногах правды нет»

«Ну садись, Савельюшко, — проговорил старик из фальшивой любезности. — В ногах правды нет».

«Верный раб», Д. Н. Мамин-Сибиряк

Когда кто-то заходит в помещение, после приглашения сесть часто следует странный аргумент: «в ногах правды нет».

Хочется пошутить, неужто правда совсем в другой точке организма? Той самой, участвующей в процессе сидения?

Но когда узнаешь историю фразеологизма, шутить больше не хочется… Есть несколько версий, и все они оставляют гнетущее впечатление.

Всем стоять!

По одной неподтверждённой гипотезе фраза произошла как следствие произвола помещиков. Когда барин замечал, что у него что-то пропало, или подозревал крестьян в уничтожении посевов, он собирал их всех вместе и заставлял стоять.

Стоять до тех пор, пока кто-то не признается в совершении преступления или не выдаст виноватого.

Правда, такие стояния часто ни к чему не приводили, и помещику приходилось отбросить «кнут» и действовать методом «пряника». Разговаривать по-человечески.

Как боролись с должниками на Руси

В. М. Мокиенко в книге «Давайте правильно говорить по-русски» пишет, что другое историческое объяснение кажется более убедительным. И связано оно с традицией жёстко наказывать должников на Руси.

Существовало такое выражение «ставить на правёж» — допрашивать кого-то с применением силы за неуплату долгов.

Если человек не хотел или не мог заплатить долг, его в течение установленного времени ставили перед судом или приказом и били по ногам батогами (специальными палками).

Во времена Ивана Грозного впервые были установлены правила правежа. Согласно Уложению 1649 года за долг 100 рублей надо было стоять месяц. От этой нормы отталкивались при исчислении меры наказания: считали пропорциально сумме долга.

Если по истечении срока обвиняемый так и не смог выплатить долг, он превращался в кабального холопа истца. Трудился в счёт погашения долга, и на его работу тоже существовали расценки. Например, год работы мужчины стоил 5 рублей.

Как вы понимаете, телесное наказание не всегда помогало вернуть деньги. Поэтому стали говорить, что «в ногах правды нет». А по другой версии, так говорили, если должнику удавалось спастись от правежа бегством.

Нам остаётся только порадоваться, что эта часть уголовного права осталась в далёком прошлом, оставив на память известный фразеологизм.

Кого на Руси называли «половником»

Чем орудуют на кухне: поварёшкой, половником, черпаком или чумичкой?

С лингвистической точки зрения все эти слова можно применить к одному и тому же предмету. С кулинарной — так называют разные столовые приборы.

Почему в словаре Даля нет половника?

В XIX веке о слове «половник» в привычном смысле почти не слышали, оно тогда тогда только зарождалось. Зато существовал «уполовник», о котором в словаре Даля сказано, что это — «поварёнка, чумичка, ковш на долгой рукоятке, черпачок у стряпух, коим мешают варево, и убавляют, сливают, чтобы оно не ушло».

Произошёл «уполовник» от ещё одного забытого слова «упол (уполы)» — «что снято со щей или варева уполовником; пена, жир, или вообще отбавка». При упоминании отбавки приходит мысль о связи половника с половиной. Раз отбавили, значит, уменьшили, уполовинили.

В армии половник называли «разводягой»

Любопытный факт: простой половник в русской армии превращался в «разводягу». Слово прилипло к прибору по аналогии с разводящим — так называли человека, разводившего по своим местам караулы.

Суп или солдатскую кашу варили в большом котле, откуда