«Негодяем» оказался 20-летний Антон Березовский, мстивший русскому императору за подавление польского освободительного движения.

А что же сам император? Вернувшись в Россию, он не мог не почувствовать после выстрелов Каракозова и Березовского, что его жизнь теперь изменится в худшую сторону и что незримая угроза новых посягательств на него неизбежна. Люди, окружавшие его, заметили в нем какую-то обреченность, которая теперь отражалась в его выпуклых, подернутых легкой грустью глазах.

Событием, прорвавшим плотину законности и порядка в империи и давшим простор для вакханалии политических покушений и убийств, явился суд присяжных в Петербурге, оправдавший дворянку Веру Ивановну Засулич, 28 лет, привлекавшуюся по нечаевскому делу к уголовной ответственности, которая 24 января 1878 года выстрелом из револьвера тяжело ранила в грудь петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова в его собственной приемной. Мотивом своего преступления она назвала месть градоначальнику, незадолго до этого отдавшему приказ высечь 25 розгами политического заключенного Боголюбова, который не снял перед ним шапку во время инспекторского осмотра тюрьмы[149].

Решение суда было встречено аплодисментами большинства зрителей, находившихся в зале. Это решение и реакция публики объяснялись вполне тривиальными причинами: у генерал-адъютанта Трепова-старшего была в Петербурге устойчивая репутация казнокрада и мздоимца, отличавшегося к тому же сановным самодурством. Но не это было главным: главное было в том, что русские интеллигенты уже жаждали революции и летели на ее огонь, словно мотыльки на пламя костра.

Террористы целились не только в царя — они начали целую кампанию покушений на высших должностных лиц империи, заодно безжалостно расправляясь с предателями в собственных рядах.

Наследник престола великий князь Александр Александрович, который по установившейся в доме Романовых традиции вел дневник, записал в нем в марте 1880 года в Аничковом дворце в Петербурге: «Самые ужасные и отвратительные годы, которые когда-либо проходила Россия: 1879 и начало 1880 г. Хуже этих времен едва ли может что-либо быть!»

Убийство генерала Мезенцева повлекло за собой новое ужесточение полицейского режима в России.

В ответ террористы продолжили кампанию запугивания высших должностных лиц империи. Неизвестный «доброжелатель» в анонимном письме сообщал о том, что на императора готовится покушение во время его поездки на отдых в Крым через Одессу. Узнав о попытке очередного, третьего по счету, покушения на его жизнь, Александр II остался на своем пароходе и не стал ночевать в отведенной ему резиденции в городе.

2 апреля 1879 года, утром, император, как обычно, отправился на свою непродолжительную прогулку. Выйдя из собственного подъезда Зимнего дворца на Дворцовую площадь, он повернул налево и своим обычным неторопливым, но размеренным и широким шагом проследовал по Миллионной улице, вдоль Зимней канавки, на набережную реки Мойки и, пройдя по противоположной стороне от дома 12 (в котором жил и умер А. С. Пушкин), вышел на Дворцовую площадь.

Как всегда, немногочисленная охрана, состоявшая в этот день из помощника полицейского пристава Ляпишева и капитана Отдельного корпуса жандармов Коха, следуя за ним, держалась на почтительном расстоянии. Несколько полицейских во главе с полицейским приставом Зиновьевым находилась на Певческом мосту, перекрывая с этой стороны подходы к Дворцовой площади и сдерживая здесь обычно собиравшуюся к этому времени толпу обывателей и зевак, лицезревших «батюшку-царя». Часто в этих прогулках императора сопровождали наследник престола великий князь Александр Александрович или другие члены семьи и свиты, но в этот раз он вышел на прогулку один.

Когда он поравнялся со зданием Главного штаба, из-за угла вышел высокий молодой человек в пальто и чиновничьей фуражке. Приблизившись к царю на расстояние не более дюжины шагов, он выхватил револьвер и выстрелил в него, но промахнулся. Император на миг опешил, а затем резко повернулся и стремглав бросился бежать в сторону Певческого моста. Причем бежал он не по прямой линии, а зигзагами. Это обстоятельство и особенности пистолета стрелявшего, о которых пойдет речь ниже, спасли ему жизнь. Последующие прицельные выстрелы нападавшего — второй с расстояния не более шести и третий — с дистанции четырех шагов — также не причинили ему никакого вреда и лишь опалили царскую шинель.

Развязка трагедии приближалась: четвертый выстрел в спину, почти в упор, так как преступник настиг императора, мог оказаться роковым. Но, к счастью, в это мгновение подоспевший на помощь к царю жандармский капитан Кох ударом тыльной стороны шашки сбил преступника с ног, а жандармский вахмистр Рагозин схватил злоумышленника. Тем не менее тот успел еще дважды выстрелить, ранив вахмистра Милошевича, и сунуть себе в рот орех, начиненный ядом.

Не потерявший самообладания в эту страшную минуту император, отдышавшись, перекрестился и тихо произнес: «Слава Богу, не ранен». Вернувшись во дворец, он расцеловался со всеми его встречавшими и повелел служить благодарственный молебен. Как пишет фрейлина А. А. Толстая, «…он казался ничуть не обеспокоенным только что пережитой опасностью… Государь подошел к Трепову и дружески пожал ему руку: „Мне повезло больше, чем вам, дорогой“». (Ф. Ф. Трепов, как известно, незадолго перед этим был ранен стрелявшей в него Верой Засулич.) В свой дневник царь внес лаконичную запись «В ½ 9 гулял. У Главного штаба неизвестный выстрелил в меня 5 раз из револьвера. (Простим ему небольшую неточность, непосредственно в него преступник выстрелил 3 раза. — Б. Г., Б. К.) Бог спас. Собралась вся семья один за другим. Разговор с Дрентельном: убийца арестован, благодарственный молебен. Много дам и кавалеров в Белом зале. Все офицеры: „Ура!“»

Наследник великий князь Александр Александрович откликнулся на четвертое покушение на отца следующей записью в своем дневнике: «Бог спас Папа удивительнейшим образом, и он вернулся домой невредимым… Папа вышел на балкон, и вся масса народа приветствовала его единодушным „Ура!“. Вся площадь была наполнена народом целый день. Вечером была иллюминация».

Так царь и двор «отметили» неудавшееся покушение А. К. Соловьева, продемонстрировавшего, что идея цареубийства овладела революционными умами…

Усердная летописица канувшего в небытие мира генеральша А. В. Богданович[150] 2 апреля 1879 года написала в своем дневнике: «Собранные и рассказанные разными лицами подробности: Маков (министр внутренних дел), видевший Государя через полчаса после покушения, рассказывал, что Государь сам ему говорил, что, пройдя Певческий мост, с ним встретился человек в штатском пальто, в фуражке с кокардой, который, поравнявшись с Государем, остановился и отдал ему честь. Лицо этого человека обратило на себя внимание Государя. Он невольно обернулся и в ту же минуту увидел пистолет, направленный на него. Оборотившись, государь миновал опасности. Пуля пробила стену дворца, где и засела. Злодей прицелился во второй раз. — Царь уклонился влево, преступник прицелился в третий раз — царь опять уклонился. В это время подоспел жандармский офицер Кох, который свалил преступника, который успел дать еще два выстрела. Одним из них ранен переодетый стражник Милошевич. В это время выскочил из своей квартиры граф Павел Андреевич Шувалов, Государь сел в его коляску и подъехал ко дворцу… Змачинский (офицер) говорил, что Государь, убегая от злодея, потерял фуражку. Е. В. (муж автора записок. — Б. Г., Б. К.) посоветовал этому офицеру не распускать таких слухов…»