В основу издания легли композиционные и текстологические принципы, использованные Владимиром Эрлем при составлении им в 2007 году собрания стихотворений, прозы, переводов и писем ВК для неосуществленного тогда в силу разных обстоятельств полномасштабного тома. Некоторые произведения ВК публиковал дважды (а то и трижды, как, например, программное выступление «Предчувствие эмоционализма…»), причем тексты до 1990 года, а иногда и более поздние, при републикации дорабатывал; здесь они также печатаются по позднейшим версиям. Большинство же текстов печатается по первым публикациям, что в дальнейшем специально не оговаривается. Часть произведений подписана инициалами или псевдонимами: Кинг Фишер, Василий Остров, Семён Самарин и Милен Кириллов. Все сноски в текстах, кроме специально оговоренных, принадлежат ВК.

В издание не включены стихи (кроме тех, что самим автором были помещены в «прозаические» циклы/книги) и переводы. Собрание стихотворений относительно недавно вышло отдельной книгой (Кондратьев В. Ценитель пустыни. СПб.: Порядок слов, 2016. 192 с.); все вместе – стихи, полный корпус переводов и писем – потребовало бы едва ли не вдвое большего объёма (фактически, еще одного, второго тома), а в случае переводов и писем, особенно раннего, докомпьютерного периода, дополнительных разысканий и усилий по расшифровке.

Открывают собрание первые опубликованные при жизни эссе ВК. Остальные произведения печатаются в хронологическом порядке. Авторские циклы, даже если они носят фрагментарный и неоконченный характер, воспроизводятся без изменений.

Опечатки и описки устранены; пунктуация также в ряде случаев исправлена, однако сохранены особенности авторского синтаксиса, подчас отступающего от принятых норм – иногда по недосмотру, чаще (особенно в ранних текстах) из верности автоматическому письму.

Выражаем сердечную благодарность за подвижнический труд Владимиру Эрлю, а за предоставленные тексты и неоценимую помощь в работе – Ольге Абрамович (1954–2018), Юрию Александрову, Екатерине Андреевой, Валерию Вальрану, Игорю Вишневецкому, Дмитрию Волчеку, Павлу Герасименко, Юлии Демиденко, Зинаиде Драгомощенко, Ольге Егоровой, Сергею Завьялову, Петру Казарновскому, Сергею Каринскому, Андрею Клюканову, Милене Кондратьевой, Илье Кукую, Юрию Лейдерману, Глебу Мореву, Николаю Ивановичу Николаеву и Ларисе Георгиевне Кондратьевой.

В заключение приводим подготовленные Владимиром Эрлем и уточнённые с учетом последних появлений в электронной и бумажной печати справки о первых публикациях.

ВК – Василий Кириллович Кондратьев

Ё – Ё. 1996. № 1. СПб.: BoreyArtCenter

ЗВ – Звезда Востока

К. – Комментарии

МЖ – Митин журнал

МП – Место печати

НоМИ – НоМИ: Новый мир искусства

ПиК  – Поэзия и Критика. 1994. № 1. СПб. (весна)

РЖ – Русский журнал

Черн. – Черновик

SN – Stultiferae Naviculae: Странный человек. Странное тело: Фотовыставка. Сборник материалов. СПб., 1998 (Navicula Artis. Тетрадь № 1)

1989–1990

Жизнь Андрея Николева: Этюд с комментариями // МЖ. 1989. № 30 (ноябрь/дек.); МП. 1992. № 1. – новая ред.

Поэты журнала «О.БЛиК» // МЖ. 1990. № 31 (янв./февр.).

Предчувствие эмоционализма: М. А. Кузмин и «новая поэзия» // Михаил Кузмин и русская культура. Л., 1990; МЖ. 1990. № 34 (июль/авг.); ЗВ. 1991. № 6. – Печ. по МЖ. В ЗВ текст с изменениями: убраны сноски; добавлен первый абзац: «Целью предлагаемого эссе никак не являлось желание в четких терминах определить какие бы то ни было черты поэтического образа М. А. Кузмина и тем более – найти ему определенное место на русской поэтической карте. Нетрудно увидеть, что сегодня между традиционным литературоведением и т. н. „новой критикой“ есть большие различия в подходе к поэтическому тексту. Важно, что „новая“ русская поэзия не противостоит традиции, а, по хорошему выражению А. Парщикова, сознает себя только последующей за „новой поэзией“ предыдущего времени. Здесь есть изначальное стремление к изучению и переоценке своих истоков. Наследие Михаила Кузмина (как и К. Вагинова и А. Введенского) сегодня принципиальное в русской поэтической практике. К его личности неприменимы номинализм и расстановка акцентов. Проследить новое отношение, которое рождает к поздним текстам М. А. Кузмина сложившаяся поэтическая практика XX века, назовем ли мы ее модернистской, постмодернистской или авангардом, является целью статьи».

 // Шоковая терапия: Антология ужаса и детектива (Хичкок представляет) / Переводчик и составитель В. Кондратьев. Л., 1990.

Сабаста: Избранные главы.  // Черн. 1991. № 5.

1991–1993

Кинг Фишер. Островитянин // МЖ. 1991. № 39 (май/июнь); НЛО. 2019. № 157.

[Эдуард Родити]

. От переводчика // МЖ. 1992. № 43 (янв./февр.).

. Памяти Эдуарда Родити // МЖ. 1992. № 45/46 (май/авг.).

. На память об Эдуарде Родити (1910–1992) // МП. 1993. № 4.

По страницам русской романтической антологии // МЖ. 1992. № 45/46 (май/авг.); МП. 1993. № 3.

Саки (Гектор Хью Манро, 1870–1916) // МЖ. 1992. № 45/46 (май/авг.).

[Из цикла «Фамильные черты»]. Рассказы // МЖ. 1992. № 47/48 (сент./дек.). – В цикле опубликованы также рассказы «Сказка с западного окна», «Зеленый монокль» и «Книжка, забытая в натюрморте», вошедшие в книгу «Прогулки» (см. ниже).

Между семантикой и синтаксисом // Вальран. Между семантикой и синтаксисом. СПб.: Галерея «Борей», [1992]. – Буклет выставки.

[Три предисловия.]

// СПб., 1992. С. 3.

// СПб., 1993. С. 3.

 // СПб., 1994. С. 3.

Прогулки

Раздел воспроизводит книгу: Кондратьев В. Прогулки. СПб.: Митин журнал; Борей, 1993. Другие публикации (с незначительными разночтениями):

Бутылка писем // СПб., 1993 (отдельное издание); МЖ. 1993. № 49 (весна);

Сказка с западного окна // МЖ. 1992. № 47/48 (сент./дек.);

Мурзилка // МП. 1992. № 2; ЗВ. 1993. № 4;

Книжка, забытая в натюрморте // МЖ. 1992. № 47/48;

Девушка с башни // МЖ. 1991. № 39 (май/июнь); включено в сборник: Премия Андрея Белого: Антология. М., 2005;

Зеленый монокль // МЖ. 1992. № 47/48; Collegium. 1993. № 1 (Киев); МП. 1993. № 3;

Нигилисты: Мартышкина повесть // Новая Юность. 1993. № 3 (под назв. «Мартышкина повесть», в сокращении);