Мое возвращение в Стэнфорд после 40 лет работы в журналистике оказалось весьма приятным и продуктивным благодаря доброжелательности со стороны президента Стэнфордского университета Джона Хеннесси и проректора Джона Этчеменди. Герхард Каспер, работавший президентом в Стэнфорде в период с 1992 по 2000 год, сыграл главную роль в том, чтобы книжный проект был запущен и выполнялся в Стэнфорде.

Мне очень повезло найти трех отличных научных помощников по совместительству, которые работали периодически с Габриелой, в каждом случае по нескольку месяцев. Колби Хенсон, который сейчас работает по программе «Преподаватель из Америки», занимался ранним периодом жизни и службой в военное время Джорджа Шульца. Нико Милонопулос с головой уходил в историю с участием Генри Киссинджера во время разработки им политики в области ядерного оружия. А Джейсон Солтоун-Эбин тщательно обследовал Библиотеку имени Рейгана в поисках материалов, касающихся работы Джорджа Шульца в качестве государственного секретаря. Десятки интервью, которые были взяты для этого проекта, были записаны и расшифрованы Кристиной Синнотт.

Ряд бывших коллег в вашингтонском бюро «Нью-Йорк таймс» делились со мной информацией и своим представлением по тому или иному вопросу, в их числе Питер Бейкер, Элизабет Бумиллер, Хелен Купер, Марк Маццетти, Дэвид Сэнджер, Эрик Шмитт, Скотт Шейн и Том Шенкер.

Эта книга построена частично на основе исследовательской и аналитической работы многих мужчин и женщин, изучавших историю холодной войны и ядерный век задолго до того, как я приступил к этому проекту. Их книги и исследования отмечены в библиографии. Моя книга не получилась бы без их трудов. Среди тех, перед кем я в особом долгу, Ричард Родес, чья четырехтомная история ядерного века является отправной точкой для любого исторического исследования этого периода, а также Ричард Ривс, чьи книги о президентствах Кеннеди, Никсона и Рейгана наполнены познавательной информацией. Моя признательность также Бартону Бернстайну, историку из Стэнфорда, который подвиг меня на мое собственное путешествие по ядерной истории во время моего последнего курса в университете, когда я написал доклад для него о Роберте Оппенгеймере, научном руководителе Манхэттенского проекта.

Группа бывших и действующих правительственных официальных лиц находила время для рассмотрения вместе со мной истории холодной войны и более современных дел, а также для рассказа о своих собственных контактах с пятью главными персонажами этой книги. То же самое проделали многие специалисты, работавшие с Шульцем, Киссинджером, Перри, Нанном и Дреллом. Те, кто говорил для записи в протокол, отмечены в списке. Те, кто просил не называть их имен, поскольку обсуждалась чувствительная или секретная информация, или кто чувствовал, что не может говорить откровенно об этой пятерке для протокола, в списке не упомянуты. Собранная из всех интервью информация была важна для компоновки этой книги.

Архив национальной безопасности в Университете имени Джорджа Вашингтона хранит коллекцию рассекреченных правительственных документов, включая толстенные папки документов, затрагивающих принятие решений по вопросам национальной безопасности во время холодной войны. Директор архива Том Блэнтон и его коллеги направляли Габриелу и меня самого по собраниям архивных документов, многие из которых собираются и анализируются в хорошо продуманных электронных информационных бюллетенях. Уильям Бёрр, старший аналитик, издал несколько бесценных сборников о политике в области ядерного оружия во время холодной войны.

Несколько смелых экспертов в этой сфере согласились почитать черновые варианты глав моей книги или всю рукопись. Я благодарен им за их предложения и возможность, которую они мне дали, чтобы исправить ошибки и некоторые предположения. В эту группу входили Скотт Саган и Дэвид Холлоуэй из Стэнфорда, а также Бад Уиллон, руководитель-основатель научно-технического управления ЦРУ. Я впервые встретился с Бадом, когда занимался исследовательской работой при написании моей книги о спутниках-шпионах. Джозеф Мартц, старший научный сотрудник Лос-Аламосской Национальной лаборатории, просмотрел несколько глав на предмет точности с технической точки зрения. Я познакомился с Джо, когда он однажды оказался в ЦМБС в расположенном рядом с моим кабинете, в котором он провел год в качестве приглашенного научного сотрудника. Само собой разумеется, что любые оставшиеся в тексте ошибки сугубо на моей ответственности.

С самого момента нашей совместной работы на Клей Фелкер в «Эсквайре» в конце 1970-х годов Бинки Урбан была незаменимым гидом в издательский мир и проницательным рецензентом идей моих книг. Когда я в разговоре с Бинки впервые поднял тему этой книги в 2008 году, она элегантно вернула мне проект предложения с указанием начать все снова. И она была совершенно права. Но даже и в том не совсем точно определенном проекте Бинки увидела потенциал для книги и призвала меня заняться этим проектом. Никто не знает книжное дело лучше, чем Бинки, и я пользовался ее здравым советом и верной дружбой.

Тим Дагген из «Харпер Коллинз» с самого начала принял исправленное предложение о книге. Его энтузиазм в отношении этого проекта был заразительным. Стоило ему взглянуть на рукопись, как он сделал много достойных предложений, а его умелое редактирование улучшило книгу во множество раз и во многих отношениях, начиная со структуры повествования и биографических портретов пятерки и кончая анализом политики в области ядерного оружия. Я впервые узнал о Тиме, когда еще работал в «Нью-Йорк таймс». Его благожелательные пометки всегда поднимали настроение и открывали путь к полезному и приятному сотрудничеству. Коллега Тима Эмили Каннингэм была сама любезность, когда мы занимались редактированием и процессом выпуска книги.

Самым важным для данного проекта коллективом была моя семья. Мой брат Уильям Таубман, специалист по проблемам холодной войны и биограф, получивший Пулитцеровскую премию, щедро наполнял мой труд своими проницательными суждениями и информацией. Майкл и Грег Таубман, мои сыновья, оказывали мне постоянную поддержку. Фелисити Барринджер, моя жена вот уже 40 лет, была моим верным сторонником, рупором и проницательным советчиком. Ее предложения редакционного характера помогли мне сделать книгу более острой и доработанной. Фелисити терпеливо проводила многие выходные дни в одиночестве, когда я не принимал участия в отдыхе на природе на калифорнийском солнышке, занимаясь своей книгой. Мне нравится думать, что благодаря моему отсутствию в выходные дни она больше внимания уделяла своим тренировкам в велопробеге на многие сотни километров вдоль калифорнийского побережья от Кармила до Хирст Касла в Сан-Симеоне в сентябре 2011 года. В тот день я ехал следом на машине, благоговея перед ее силой и выносливостью.

Стэнфорд, Калифорния

Июнь 2011 года