От сценария к съемкам

Самое глубокое заблуждение, с которым сталкивается начинающий автор скринлайфа, пожалуй, состоит в том, что это какое-то совсем другое кино. На самом деле при всей новизне киноязыка здесь работают те же самые законы, что и в традиционном кино.

Когда сценарий готов, самое время его протестировать. К счастью, скринлайф чрезвычайно экономичен, и сценарий здесь можно проверить без съемочной группы и календарно-постановочного плана (КПП). Вам не нужны десятки тысяч долларов, чтобы снять трейлер, качественный и эффективный – только креатив, компьютер и несколько друзей-актеров, которые помогут с диалогами.

Перед тем, как запустить любой проект, мы снимаем proof of concept – доказательство того, что замысел работает. Это обычно одна-две сцены из будущего фильма или тизер на пару минут – фрагмент, который дает представление о концепции и героях.

Готовый превиз[12] – отличный материал для убедительных разговоров с будущим продюсером, а также хорошее видео для питчингов. Гораздо интереснее смотреть что-то похожее на будущий фильм, чем пытаться разобраться в «сиззлах»[13], которые склеивают кино мечты из эффектных, но чужих кадров. Сделав «видеопруф» будущего замысла, вы наверняка обнаружите, чего вам на самом деле не хватает. Каждый сценарий предстоит подготовить для запуска в производство. Это и называется «препродакшен».

Как уже было сказано, принципиальное отличие скринлайфа от других форм современного кинематографа в том, что он открывает новую степень достоверности. Но при этом его эстетическая рамка удивительно аскетична. Мир ограничен экраном лэптопа или смартфона, а также узнаваемых всеми приложений, а не создан авторами фильма – режиссеров тут скорее стоит сравнивать с партизанами или шпионами, которые внедряются в чужое пространство, чтобы освоить его, приручить и изменить.

В среднем человек ежедневно проводит семь часов в смартфоне, поэтому ему легко «подключиться» к истории. Концепция скринлайфа держится на достоверности. Смартфон и ноутбук каждого уникален. При этом у всех примерно один и тот же набор приложений. Уникальность состоит лишь в том, чем мы наполняем базовые мессенджеры и приложения. Но идентичность приложений, а также сходство нашего поведения в работе с этими приложениями повышают узнаваемость ситуаций.

Когда мы поняли, что действие «Профиля» происходит в 2014 году и ни в каком другом, стало ясно, что нам предстоит нарисовать заново буквально весь интернет. Особенную трудность представлял Facebook – это были настоящие цифровые раскопки, мы собрали кучу скриншотов из разнообразных пользовательских руководств, как на Facebook 2014 года можно сделать то-то и то-то, принесли скриншоты дизайнеру, чтобы он нарисовал нам все точно так же: как выглядел мессенджер, как выглядела лента, какие были лайки. Но даже если ваш фильм не связан с историческими событиями, все равно следует быть предельно осторожным: социальные сети могут без предупреждения поменять свой интерфейс прямо во время съемок. Это могут быть еле заметные изменения, но зритель обязательно их увидит. Когда мы находимся в онлайн-среде, наше внимание работает по-другому. Каким бы захватывающим ни было действие, если у героя будет 1 % зарядки на смартфоне, зритель обязательно обратит на это внимание – глаз автоматически считает эту деталь как важную.

Степень достоверности скринлайф-фильма, универсальность его языка, знакомого каждому, у кого есть компьютер или смартфон, делают режиссеров невидимыми. Здесь нет места эстетическому визионерству, но с помощью этого языка намного легче завладеть вниманием зрителя. Более того, скринлайф обнажает условности традиционного кино: склейки, ракурсы, движения камеры, монтаж – все может показаться искусственным. Так что вам предстоит обуздать свою фантазию, подчинить ее строгой утилитарности нового языка. Именно поэтому так трудно, а часто и невозможно совмещать эпизоды, сделанные в скринлайфе, с эпизодами, снятыми традиционным способом. Другая степень условности мгновенно выстраивает «четвертую стену» между зрителем и происходящим, которую скринлайф успешно разрушает, и вся история может рухнуть, а фильм – провалиться.

У скринлайфа есть невероятная способность коррумпировать сознание. Когда у тебя появляется большой скринлайф-кусок, ты уже не можешь вернуться в повествование в физическом мире. Ты как будто теряешь что-то. В «Профиле» планировалась одна сцена, где действие происходит в физическом мире, и мы даже пошли ее снимать в Лондоне. Поставили камеры, выставили свет, сняли первый дубль – и я вдруг понял, что не могу это снимать. Я уже все это тысячу раз в жизни делал, мне стало просто скучно. А если мне скучно снимать – почему зрителю должно быть интересно на это смотреть?

Исходя из вышесказанного, можно заключить, что скринлайф выдвигает особые требования к подготовительному периоду. Что такое препродакшен, когда речь идет о скринлайфе?

Ресерч и «пасхалки»

Из-за особенностей производства в скринлайфе довольно трудно четко выделить классические этапы «подготовка – съемки – монтаж»: бывает, что какие-то решения, в том числе сюжетные, рождаются уже на монтажном столе – а это может повлечь за собой изменения в сценарии и досъемки. В классическом кинопроизводстве такой поворот событий чреват катастрофой для продюсера. Вспомните, с какой помпой и одновременно ужасом мейджоры объявляют о досъемках «Звездных войн» или эпизодов больших комиксовых франшиз. Дополнительные съемки – всегда знак того, что что-то пошло не так. Ведь один дополнительный съемочный день не только стоит огромных денег, но и требует снова собрать группу после окончания съемочного периода, что часто попросту не представляется возможным. Однако в скринлайфе из-за особенностей производства можно вернуться от монтажа к съемкам относительно безболезненно. Тем не менее и для скринлайферов этап подготовки к производству, пожалуй, самый важный в работе над картиной.

Как и в традиционном кинопроизводстве, подготовительный период в скринлайфе начинается с ресерча, еще на этапе написания сценария. В чем заключается этот ресерч? В сборе материалов для создания предельно достоверной среды, в реальность которой сможет поверить зритель. В традиционном кино оператор с режиссером выбирают натуру, художественный цех готовит декорации и костюмы. В скринлайфе главной локацией будет экран вашего героя – а значит, нужно собрать и продумать до мелочей все, что на нем будет появляться, причем далеко не только то, что имеет непосредственное отношение к вашей истории.

На примере одного скриншота из фильма «Профиль» можно увидеть, насколько многослойная ресерческая работа за ним стоит. Возьмем сцену, где главная героиня