(первый интегрированный театр на Юге). Для шоу под названием «Что-то в коробке» группа из пяти актеров посещала начальные школы с одной декорацией – коробкой из-под холодильника, на которой были нарисованы различные фоны. Детей просили записать свои страхи на листках бумаги, после чего артисты выбирали два или три из них и разыгрывали сцену с этим страхом, помогая ребенку его преодолеть. «Еще мы вызывали ребенка, который написал этот страх, – сказал Джексон, – и давали ему препарат под названием "Плацебо для успокоения доктора Вулапауэра"».

Каждые шесть недель или около того появлялась новая пьеса с участием Джексона, или Ричардсон, или их обоих. «Я знаю, каково это, – стоять и обмениваться репликами с Сэмом Джексоном в течение часа с лишним, – сказал Купер. – Он мощный актер, он заставляет тебя повышать ставки». Но как бы широко Джексон ни был известен на театральной сцене Атланты, Ричардсон пользовалась еще большим уважением. Пара стремилась стать черной версией Элизабет Тейлор и Ричарда Бёртона[30]. «Сэм и Таня задавали тон качественной актерской игре и качественному театру», – говорит Купер. А когда Джексона не было на сцене, он сидел в зале, где тоже давал о себе знать: на спектакле по пьесе Мелвина Ван Пиблза «Не положено умирать естественной смертью», по словам Купера, Джексон «встал, закричал и погрозил кулаком».

Атланта была родиной множества чернокожих театральных трупп, в первую очередь Народного театра выживания. Некоторые из них объединяли поэзию, танцы и игру на барабанах, но группу Джексона и Ричардсон больше интересовали традиционные пьесы (в число которых могли входить и мюзиклы, хотя мужчины ограничивались балетными трико). Узнав о том, что импресарио из Атланты ищет новую труппу чернокожих театральных актеров, которую он мог бы представлять, они создали проект Just Us Theater Company, основателями которого стали Ричардсон, Джексон, Купер и Билл Нанн.

Особенно запомнилось выступление Джексона в мюзикле «Пёрли», основанном на пьесе Осси Дэвиса «Пёрли победоносный», – он играл главную роль тараторящего проповедника в условиях сегрегированного Юга. (Кливон Литтл получил премию «Тони» в 1970 году за оригинальное исполнение этой роли на Бродвее.) Джексон не был одаренным от природы певцом, но он мог достаточно хорошо вести мелодию и не боялся исполнять такие песни, как Newfangled Preacher Man. «Для меня важно, чтобы люди слышали текст, – сказал Джексон. – Я всегда считал себя певцом типа Этель Мерман».

Он отбросил повязки с Джими Хендриксом и футболки с надписью «Свободу Анджеле Дэвис». «В семидесятые я стал эдвардианцем, – говорит он. – Одежда узкого покроя, двубортные пиджаки с большими лацканами».

Чем дальше уходили шестидесятые годы, тем дальше Джексон уходил от жизни хиппи, пробуя новые вещи – даже научился боксировать в местной Христианской молодежной организации

Атланта в 1970-х годах не была центром кинопроизводства, каким она стала впоследствии, но некоторые фильмы снимались там, в том числе That Old Sweet Song, телефильм о семье из Детройта, которая проводит отпуск на юге, с Сисели Тайсон в главной роли. Коллинз и Джексон получили несколько работ в качестве дублеров; они были в восторге оттого, что побывали на настоящей съемочной площадке, понаблюдали за работой профессионалов, и отметили точность, с которой проходили съемки. «Все расписано с точностью до минуты», – удивляется Коллинз.

Другой фильм, «Вместе навсегда», был снят в Атланте за 600 тысяч долларов – эквивалент магазинной сдачи в кинопроизводстве. Это был фильм в стиле блэксплотейшен[31] о межрасовом романе, примечательный в основном тем, что произошло с его создателями и актерами впоследствии: исполнительница главной роли Лоис Чайлз стала девушкой Бонда (Холли Гудхед в фильме «Лунный гонщик»). Режиссер Майкл Шульц снял «Училище Кули», «Последнего дракона» и четыре разных фильма с Ричардом Прайором. А Стэна, одиннадцатую по счету роль в актерском составе, сыграл некто Сэмюэл Л. Джексон.

С ужасными рецензиями и отсутствием дистрибьюторской сделки, фильм с трудом вышел в 1972 году, пробравшись в несколько кинотеатров. Позже его переименовали в Black Cream вместо Together for Days, но он не имел большего успеха. (Слоган на плакате гласил: «Борьба брата за идентичность!») Фильм так и не вышел на видеокассетах, и его не видели уже несколько десятилетий. «Даже не ищите его», – предупреждает Джексон. Фильм не сделал Джексона богатым или знаменитым, зато принес ему членство в Гильдии киноактеров, что очень важно. Наличие карты SAG позволяет проходить прослушивания для проектов более высокого класса.

Более прибыльным и гораздо более популярным оказался рекламный ролик, снятый Джексоном для южной сети гамбургеров Krystal. После того как женщина с косичками подтверждает, что однажды съела 12 бургеров Krystal за один присест (не так уж и много, как может показаться: это маленькие квадратные слайдер-бургеры), но перед тем как диктор заверит, что Krystal – единственное место в городе, где можно съесть много хорошей еды и при этом не остаться без денег, появляется Джексон в галстуке и объясняет, в чем привлекательность бургеров: «Наверное, все дело в мелко нарезанном луке».

Джексон обрел некоторую известность среди местных: ему нравилось, когда незнакомые люди узнавали его по пьесам, даже если называли его по имени персонажа, или когда люди восклицали: «Наверное, все дело в мелко нарезанном луке», завидев его на улице. «Это было лучшее чувство в мире», – сказал он. Но за пределами действия телефонного кода 404[32] ему было трудно привлечь к себе внимание.

«Корни», знаменитый мини-сериал об истории афроамериканской семьи Алекса Хейли начиная с Гамбии XVIII века и заканчивая рабством и Гражданской войной в США, стал эпохальным событием на телевидении после выхода в эфир в январе 1977 года. Восемь эпизодов, охватывающих несколько поколений, и десятки колоритных ролей – это была практически программа полной занятости для чернокожих актеров 1976 года, но не для Джексона. «Мне говорили, что я недостаточно африканец или недостаточно экзотический негр, – жалуется он. – Что это вообще значит?»

Тем временем Ричардсон играла в постановке пьесы Гора Видала «Шафер» о закулисной борьбе кандидатов в президенты на политическом съезде, главную роль в которой исполнил Э. Г. Маршалл. Джозеф Папп, продюсер, основатель театральной компании «Шекспир в парке» и Общественного театра в Нью-Йорке, приехал в Атланту и пришел на спектакль. Он встретил ее за кулисами и сказал: «Тебе определенно нужно переехать в Нью-Йорк. Заглядывай ко мне».

Это было все, в чем нуждалась Ричардсон. Джексон согласился: им не стать черными Элизабет Тейлор и Ричардом Бёртоном, играя в местном театре в Джорджии. Они заплатили за аренду в Атланте до октября 1976 года и поехали на север, прибыв в Нью-Йорк 31 октября. Друзья с Барроу-стрит,