— Тур Эйнар тоже с нами. Да, Тур Эйнар? — Он заглянул в комнатку с письменными столами.

— Ты опять про меня гадости говоришь? — послышалось оттуда, а спустя секунду Тур Эйнар заглянул к нам.

— Тур Эйнар в юности играл в четвертой лиге, — сказал Стуре, — но других талантов у него, к сожалению, нет.

— Зато я, по крайней мере, не облысел, — Тур Эйнар вошел в кухню, — поэтому мне не приходится для поддержания мужественного образа отращивать бороду. В отличие от некоторых.

Тур Эйнар был родом из Финнснеса, белокожий и веснушчатый, с прямыми рыжеватыми волосами и вечной ухмылкой. Движения у него были медленные и продуманные, почти театральные, он словно старался показать: вот идет тот, кто живет в собственном темпе, а остальные ему до лампочки.

— Ты кем играл? — спросил он.

— Полузащитником, — ответил я. — А ты?

— Центральным полузащитником, — он подмигнул.

— А-а, центртерьер, — кивнул я, — а меня лосем прозвали. Такое прозвище само за себя говорит…

Он расхохотался.

— Почему лосем? — не поняла Хеге.

— Бегал так, — объяснил я, — широким шатким шагом и не меняя скорости.

— А другие звери на футбольном поле есть? — спросила она.

— Неужели нет? — я посмотрел на Тура Эйнара.

— Есть, а как же, форвард — сильный, как бык. Пробивает в ворота.

— И тигр, — добавил я. — Вратарь прыгает, как тигр. Кстати, и генерал есть.

— А это кто?

— Это тот, кто знает, где находится каждый из команды, и в нужный момент готов передать им мяч.

— Какое ребячество! — воскликнула Хеге.

— И еще либеро! — вспомнил Тур Эйнар.

— И лиса в клетке. И, разумеется, одинокий волк.

— Вы судью забыли, — сказал Нильс Эрик, — судья — это козел.

— И вы играете в такое по доброй воле! — поразилась Хеге.

— Я — нет, — сказал Нильс Эрик.

— Но вы-то двое играете. — Она посмотрела на меня.

Прозвенел звонок. Я встал, чтобы взять книги для следующего урока. Стуре положил мне на плечо руку.

— У тебя сейчас мой класс, верно? — спросил он.

Я кивнул.

— Да, у них английский.

— Там есть один такой Стиан. Поосторожнее с ним. Он, возможно, попробует тебя подкалывать, но ты не обращай внимания, и он уймется. Ладно?

Я пожал плечами.

— Будем надеяться, — сказал я.

— Если не загонять его в угол, то с ним не сложно.

— Ладно, — сказал я.

Английский я знал хуже всего, между мною и старшими учениками было всего два года разницы, поэтому, когда я дошел до второго крыла, где сидели восьми— и девятиклассники, желудок у меня снова сжался от страха.

Я положил стопку книг на стол.

Ученики расселись по классу так, словно их раскидало центрифугой. Все они делали вид, будто меня тут нет.

— Hello, class! — сказал я. — My name is Karl Ove Knausgård, and I’m going to be your teacher in English this year. How do you do?[3]

Все молчали. В классе было четверо мальчиков и пять девочек. Некоторые посмотрели на меня, другие сидели и царапали что-то в тетрадях, одна девочка вязала. Я узнал мальчика, которого видел возле киоска. На голове у него была бейсболка. С издевкой поглядывая на меня, он раскачивался на стуле. Это, видимо, и был Стиан.

— Well, — начал я. — Now I would like you to introduce yourself[4].

— По-норвежски давай! — сказал Стиан.

Парень за его спиной, поразительно тощий и высокий, даже выше меня — а я метр девяносто четыре, — громко засмеялся.

Кто-то из девочек хихикнул.

— If you are going to learn a language, then you have to talk it[5], — сказал я.

Одна девочка, темноволосая и белокожая, с правильными чертами чуть полноватого лица и голубыми глазами, подняла руку.

— Yes?[6] — Я посмотрел на нее.

— Isn’t your English a bit too bad? I mean, for teaching?[7]

Я почувствовал, как кровь бросилась в лицо, шагнул вперед и, пытаясь успокоиться, улыбнулся.

— Well, — проговорил я. — I have to admit that my English isn’t exactly perfect. But that isn’t the most important thing. The most important is to be understood. And you do understand me?[8]

— Sort of [9], — ответила она.

— So, — продолжал я. — What’s your name, then?[10]

Она закатила глаза.

— Camilla[11], — сказала она.

— Full sentences, please?[12]

— Ох! My name is Camilla. Happy?[13]

— Да, — ответил я.

— You do mean yes?[14] — поддела меня она.

— Yes, — ответил я и опять покраснел.

— So. What’s your name?[15] — Я посмотрел на девочку, сидевшую позади Камиллы.

Та подняла голову и взглянула на меня.