Я хватаюсь за перила в поисках поддержки, чувствуя себя совершенно истерзанной, словно страх, пропитавший меня насквозь, раздробил кости, изорвал мышцы. «Нет, Роберт, нет. Я не могу этого сделать», – шепчу я, понимая, что напрасно. То же самое, абсолютно такое же ощущение охватило меня при нашем знакомстве: несокрушимая уверенность в том, что все происходящее и грядущее задумано давным-давно силой, мне не подвластной, ничего мне не должной, ни разу мне не явившейся и все же полностью меня подчинившей. Я не смогла бы помешать этой силе, даже вывернись наизнанку.

Сейчас происходит то же самое. Решение приняли за меня.

Шон встречает меня улыбкой – широченной мультяшной улыбкой, словно он впервые меня видит, словно несколько минут назад не подтвердил, что ты пропал и повод для волнений очень серьезен. Ивон, устроившись в дальнем от барной стойки углу, развлекается мобильником. Она закачала себе какую-то суперигру, от которой ее теперь не оторвать. Совершенно очевидно, что в мое отсутствие они с Шоном слова друг другу не сказали. Да что же это такое? Меня разбирает злость. Почему вечно одна я тащу всех на себе и за собой?

– Нам пора, – говорю я Ивон.

Ее не всегда звали Ивон. Ты об этом не знаешь. Я многого тебе о ней не рассказывала. Перестала упоминать ее имя, когда мне пришло в голову, что ты, возможно, ревнуешь. Я не замужем, и Ивон – самый важный человек в моей жизни. Она живет у меня с тех пор, как развелась. Этого ты тоже не знаешь.

Ивон маленькая и худая (метр пятьдесят пять, сорок пять килограммов) шатенка с длинными прямыми волосами до пояса. Обычно она собирает их в хвост, который накручивает на руку, когда работает или зависает с компьютерными играми. Каждые пять-шесть месяцев она ударяется в никотиновый запой, который длится от одной до полутора недель, высаживает пачку за пачкой «Консул» с ментолом – и снова бросает. После того как Ивон вернется к здоровой жизни, нельзя даже заикаться о ее срывах.

При рождении ее назвали Элеонор – Элеонор Розамунд Ньюман, – но в двенадцать лет она решила, что ей больше подходит имя Ивон. Попросила родителей сменить ей имя, и эти два болвана согласились. Оба преподают в Оксфорде, помешаны на латыни и прочей древности, строги во всем, что касается образования, но и только. Твердо убеждены, что самое важное в воспитании – не мешать детям проявлять собственное «я», если, конечно, самовыражение не мешает блестящим школьным оценкам.

– Парочка тупиц, – нередко повторяет Ивон. – Мне было только двенадцать! Я тогда была просто помешана на попсе. Прикинь, я воображала себя женой Лимала![6]Им бы сунуть меня в чулан и запереть, пока не перерасту всю эту лажу.

Выйдя замуж за Бена Котчина, Ивон взяла его фамилию. После развода она решила ее оставить, до невозможности озадачив всех родных и друзей. Ивон объяснила: «Я меняю то имя, то фамилию. И с каждым разом все хуже. Осточертело. И вообще мне нравится носить идиотское имя и фамилию законченного бездельника и алкоголика. А что? Отличная тренировка в смирении. Глядя на адресованное мне письмо или заполняя анкету на очередных выборах, я убеждаюсь в собственном идиотизме. Ну и держу свое эго в узде».

– Домой? – осторожно спрашивает меня Ивон.

– Нет. В полицию.

Как хочется все ей выложить. Я привыкла проверять свои суждения на Ивон. Зачастую даже не понимаю, что думаю о чем-нибудь, пока не услышу мнение подруги. Но сегодня нельзя рисковать. Да и смысла нет. Я сама знаю, почему мой план неправильный, даже безумный. И тем не менее я его выполню.

– В полицию? – Ивон, разумеется, не в восторге. – Но ведь мы договорились…

– Знаю. Надо дать им время, – обрываю я. – Не волнуйся. Речь о другом.

Я поражена и собственной наглостью, и спокойствием: но курс проложен, отступать некуда. Когда я это сделаю, никто не посмеет обвинить меня в трусости.

– Давай поговорим где-нибудь в другом месте, – предлагает Ивон. – Мне здесь не нравится. Слишком близко к реке, вода шумит. И сырость дикая, хоть жабры отращивай. Я уже чувствую себя персонажем из «Ветра в ивах». – Она встает, забрасывает конец пурпурной шали на плечо.

– Не хочу я ни о чем говорить. Просто подвези – и все. Можешь не заходить со мной, просто высади и езжай домой. Обратно сама доберусь. – Я спешу на выход и в сторону парковки.

– Наоми, подожди! – Ивон торопится следом. – Что вообще происходит?

Не так уж и трудно, оказывается, держать язык за зубами. В конце концов, это не первый мой секрет от подруги. Вот уже три года, как я тренируюсь в молчании.

Облокотившись на свой красный «фиат», Ивон звенит ключами у меня перед носом:

– Выкладывай – или никуда не повезу.

– Не веришь мне, так? Тоже думаешь, что Джульетта ни при чем, она не трогала Роберта, ничего ему такого не делала? Просто он дал мне отставку, а расстаться по-человечески испугался. Так?!

Над головой вопят птицы, будто желая присоединиться к разговору. Почти со страхом я поднимаю глаза в тусклое небо – вдруг целый ряд пернатых присяжных осуждающе таращит на меня черные глаза? Но нет, чайки безразличны, заняты своей суетой.

– У-у-у… – стонет Ивон. – Позволишь напомнить о предыдущих сорока семи моих ответах на данный вопрос? Я не знаю, где Роберт и почему он молчит. Ты тоже не знаешь. Маловероятно – крайне маловероятно, – что Джульетта покрошила его на мелкие кусочки и рассовала в укромные углы. Согласна?

– Она знала, как меня зовут. Наша связь с Робертом для нее не тайна.

– И тем не менее. Повторяю – крайне маловероятно. – Ивон все же сдается, открывает машину. Я разочарована. Еще немного усилий – и она меня расколола бы. В большинстве своем люди уступают мне в настойчивости. – Наоми, я за тебя беспокоюсь.

– Лучше бы за Роберта беспокоилась. С ним точно что-то случилось. Он в беде.

Странно, почему это очевидно мне одной?

– Когда ты в последний раз ела? – спрашивает Ивон, захлопывая дверцу. – Когда в последний раз нормально спала?

Каждый ее вопрос отбрасывает меня к тебе. Ты голоден? Лежишь где-то связанный? Надеешься и постепенно теряешь надежду, думая, почему я до сих пор тебя не отыскала? По мнению Ивон, я устраиваю мелодраму, но я-то знаю тебя. Лишь грубая сила, паралич, потеря памяти – что-то в этом роде – могли помешать тебе связаться со мной. Маловероятно, сказала Ивон. А жизненные трагедии вообще маловероятны, однако случаются. Как правило, люди не падают с мостов и не погибают в горящих домах, но с кем-то ведь такое происходит.

Очень хочется сообщить Ивон, что статистика неуместна и бесполезна, только я не имею права растрачиваться на болтовню. Для следующего шага мне понадобятся все силы. Впрочем, насчет статистики и без объявлений все понятно. Даже если трагический жребий выпадает одному из миллиона, то этим человеком мог стать ты. Кто-то должен был вытянуть жребий, верно?