Ровно в 3.15 утра, когда были убиты Дефо, Джордж Лутц начал просыпаться. Заснуть уже не мог. Зато отчетливо слышал вздохи, плач, крики. Однажды ночью начался разгул полтергейста: кто-то громадный навалился на Джорджа и начал его душить. Словом, на 28-й день семья Лутц в ужасе покинула дом в чем была, бросив в дьявольском жилище все имущество и даже одежду.

Уже наутро они рассказали газетчикам, что их выгнали из дома те же нечеловеческие силы, что год назад толкнули беднягу Рони Дефо на убийство близких. Лутц отправился к адвокату Рони – мистеру Веберу. Он решил поделиться своими ужасными впечатлениями, вдруг те помогут вытащить Рони из тюрьмы или хотя бы смягчить ему срок. Однако, выслушав Лутца, Вебер предложил ему иное: написать совместно книгу – роман «Ужас Амитвиля». По горячим событиям адвокат организовал пресс-конференции на радио и телевидении. Колесо завертелось. 16 февраля 1975 года, то есть меньше чем через месяц после бегства из проклятого дома, был подписан контракт с издательством, ну а к маю 1976 года Лутцы перебрались в Лос-Анджелес, поскольку Голливуд предложил им участвовать в написании сценария фильма ужасов, обещавшего стать небывалой сенсацией. Словом, все пошло по нарастающей.

Однако любопытные репортеры потребовали каких-нибудь доказательств, и адвокат Вебер начал экстрасенсорное расследование. Он пригласил известных экспертов по демонологии – супругов Эда и Лорейн Робинс, которые попытались выгнать нечистую силу из дома. Впрочем, в доме было тихо. Никакой агрессии дух не проявлял. Однако медиумы уверяли, что видят «темное и зловещее». В спальнях детей Дефо Лорейн зарыдала, воскликнув: «Я оказалась так близко к аду!» Эд Робинс чуть не упал в обморок в красной комнате подвала. Решено было изгнать дьявольскую силу, захватившую дом. Умелый адвокат развернул целую кампанию в средствах массовой информации. Процесс экзорцизма засняли репортеры Пятого канала и показали на всю страну. Впрочем, показ не слишком впечатлил. Зрители не увидели ничего особенного. Конечно, Робинсы рыдали, но на пленке было ясно видно, что вокруг них все спокойно. Видно, злой дух, показавшийся медиумам, к зрителям явиться не захотел.

Однако Вебер не был обескуражен. Он подключил к расследованию других исследователей паранормального: самого известного в США экстрасенса Ганса Хольцера и медиума Этель Джонсон Майер. Войдя в контакт с духом, медиум объявила, что понимает причину явления духа зла: прямо под домом похоронен вождь американских индейцев. Когда-то здесь было кладбище, но потом построили дом. Вот дух индейца и возмущается: нельзя быть такому святотатству!

На волне всех этих мистических открытий в сентябре 1977 года вышел роман «Ужас Амитвиля», тут же ставший бестселлером. Правда, его написали не «участники событий», Вебер с Лутцем, а профессиональный романист-мистик Джей Энсон, но ведь по рассказам «участников». В 1979 году самим Стюартом Розенбергом, лучшим режиссером мистических фильмов Америки, был снят фильм, ставший классикой жанра. Между прочим, за последующие 30 лет фильм выдержал уже семь ремейков. Словом, Лутцы стали медиазвездами, на которых пролились миллионы долларов и тонны славы. Ведь за сенсацию так хорошо платят.

Ну а что же сам дьявольский дом? О нем быстро забыли. И через год после выселения Лутцев в него въехала другая семья, через пять лет – еще одна. В 1990 году именно к ним и обратились газетчики, решившие отметить пятнадцатилетие амитвильского ужаса. Но новые хозяева не могли сказать про дом ни одного худого слова. Их жизнь текла комфортно и спокойно. Никакие духи не тревожили их. Газетчики и сами отлично провели в доме несколько дней и тогда кинулись за разъяснениями к адвокату Веберу.

К тому времени адвокат уже был не у дел, так что охотно рассказал правду: «Все, о чем взахлеб твердили Лутцы, – выдумка. Я просто им помог!» Вебер вспомнил, как они сидели с Джорджем в адвокатской конторе по ночам, чтобы не пронюхали недоброжелатели, и вдохновенно сочиняли детали: слизь на стенах, вопли и крики по ночам, часы, останавливающиеся в миг убийства. «Дочка любит играть с куклами!» – говорил Лутц. «Отлично! – подхватывал Вебер. – Пусть она играет с воображаемым мальчишкой-духом!» «Кэти боится привидений!» – вспоминал Лутц. «Здорово! – поддерживал адвокат. – Пусть расскажет, что видела их. Будет дрожать правдоподобно!»

Ну а потом в ход пошли медиумы и экстрасенсы, увидевшие тьму и злого духа индейского вождя (куда же в Америке без него?!). Кто из них чистосердечно верил в свои видения, а кто просто зарабатывал деньги, теперь не установишь. Словом, Вебер рассказал массу интересного. Но вот сами Лутцы, не пожелав терять лица (а скорее денег), все отрицали. Они стояли на своем: в их доме был ужасный дух, который выгнал их на улицу. Они даже прошли проверку на детекторе лжи. Результаты оказались невероятными. Как пояснили медики, Лутцы настолько часто рассказывали про дом ужасов, что сами твердо поверили в его существование.

Одним словом, как подытожили дотошные газетчики, на фоне реального убийства, произошедшего под воздействием наркотиков, множество людей было вовлечено в грандиозное мошенничество. Одни из-за веры в сверхъестественное, другие же из-за жажды наживы. «Это великая история, – напечатали газетчики, – если ее правильно рассказать. История, продиктованная жаждой денег».

В 1972 году мир облетела весть о ценнейшей находке: в библиотеке монастыря францисканцев в итальянском городе Болонье найдена уникальная рукописная книга XIV века «Травы Тосканы». Исследователи с благоговением открыли богато иллюстрированный, огромный фолиант, до того никому не известный. Вот какие шедевры встречаются в библиотеках старинных монастырей! Но едва зашуршал вековой пергамент, на стол из «Трав Тосканы» выпала вторая книга – меньше, уже и тоньше. У исследователей сердца замерли: фолиант хранил тайну – рукописную книгу, вложенную между толстыми страницами. Это была уже не просто ценнейшая находка – сенсация!

Но кто спрятал одну книгу в другой и почему?! На титульном листе тайной находки стояло: «Раньо Неро. Вечная книга. Оракул». Это действительно был оракул: рукописный свод различных предсказаний будущего. Тогда становилось понятным, почему книгу спрятали, ведь церковь не одобряла предсказаний и пророчеств. Видно, потому кому-то из монахов-францисканцев и пришла мысль вложить одну книгу в другую. Но кому – возможно, автору?

Историки начали активный поиск. Сначала «Вечную книгу» приписали перу знаменитого падре Федерико Мартелли. Сей монах-францисканец отличался обширными познаниями в разных отраслях: истории, математике, теологии и даже космогонии. Однако текстологический и радиоизотопный анализы выявили более позднее время написания книги – около XV века. Выходит, либо ее автор жил куда позднее Мартелли, либо рукопись XV века была впоследствии переписана.

Но может, имя самого Раньо Неро где-то упоминается? Оказалось, да. Так звали францисканского монаха, жившего в конце XIV – начале XV века. В предисловии книги сказано, что монах трактовал свое личное имя еще и иносказательно, ибо по-тоскански оно означает «Черный паук». Вот только сам «Оракул» оказался необычным. Ведь провидцы всегда настаивают, что их предсказания неизбежно исполняются. Неро же считал по-иному, о чем и написал в предисловии. Целью написания своего труда францисканец постановил «вылавливать мух», то есть показывать человечеству «черные события» – возможные бедствия. Но предсказатель вовсе не считал, что все эти «черные события» произойдут. Напротив, у него была теория, что, узнав о возможных несчастьях, люди смогут выбрать альтернативную дорогу и «не попасть в паутину зла».