Кайрата смело можно назвать привлекательным. Он выглядел значительно моложе своих лет, на первый взгляд никак не дала бы больше тридцати двух, потому что умудрённые житейским опытом мужи не носят похмельно-весёлые глаза цвета виски. Вдобавок парень сохранил отличную фигуру без ненужных жировых отложений, чем грешит сильная половина человечества. Его гладко выбритое лицо не успело познакомиться с морщинами и мешками под глазами. Черты вполне соответствовали стандартам: правильный нос, чёткий овал, аккуратный крупный рот, готовый в любой момент засверкать улыбкой. Улыбка же была просто замечательной. Хотелось прямо-таки беспричинно заулыбаться в ответ.

К нам в офис посетитель чаще всего являлся в клетчатых рубашках и джинсах – гардероб без претензий, но ему необыкновенно шёл этот ковбойский имидж.

Благополучный и стабильный строительный трест, где трудился наш герой, отсчитывал срок своего существования ещё с советских времён. Но работодатель не планировал обогащать преданных сотрудников, начисляя им гигантские зарплаты и премии. Не исключаю, что эти два фактора – процветание фирмы и невысокий фонд оплаты труда – как-то связаны между собой. До финансовой устойчивости работодателя Кайрату особого дела не было, а вот размер своей конкретной зарплаты, напротив, очень даже волновал. Когда неудовлетворённому сотруднику исполнилось сорок лет, он решил начать строительство фундамента для собственного бизнеса. Поиски территории для закладки фундамента продолжались несколько лет, что, вроде бы, должно было обусловить хороший выбор.

В тот период велось большое дорожное строительство автомагистрали «Западный Китай – Западная Европа», которая проходит в непосредственной близости от Алма-Аты. Кайрат нашёл себе сговорчивых компаньонов. Они собрали сумму, необходимую для первоначального взноса, и купили порядка 20 грузовых машин, предназначенных для поставки стройматериалов. Машины были китайского производства, приобретены по сходной цене посредством лизинговой компании при крупном банке. Подмаслив кого надо, наследники строителей Шёлкового пути подписали контракт и ринулись в бой. Боевые действия велись с переменным успехом, дорога строилась и, как видите, в конце концов была построена. Подрядчики рассчитывались с фирмой доморощенного ковбоя не всегда регулярно, а проценты лизинговая компания начисляла, напротив, с завидной пунктуальностью. Парень не планировал создавать проблем ни себе, ни кредиторам, поэтому все имеющиеся средства направлял на погашение задолженности.

Чуть больше года как-то удавалось сводить концы с концами. Впереди забрезжила заря нового дня, то есть следующий участок дороги, который строили уже другие подрядчики, что означало приближающийся конец контракта. Как-то так вышло, что заказчик тянул с оплатой, а в лизинговой компании накопилась просрочка. Тогда Клетчатый и переступил порог нашего офиса. Задача была простой и максимально понятной: кредитоваться в МФО, чтобы закрыть временный кассовый разрыв до полного расчёта со стороны заказчика.

Кайрат со своей семьей и престарелыми родителями проживал в комфортном коттедже, который находился в залоге в банке, где c давних пор оплачивалась ипотека. В те далёкие времена, когда наш герой и его родители решили переехать в дом, они приобрели по низкой цене сразу два соседних участка. На одном построили дом, а на втором был большой ухоженный сад. Вот этот второй участок нам и был предложен в качестве залога.

Земля, по счастливому стечению обстоятельств, располагалась в очень хорошем районе города, который пользовался спросом у покупателей, желающих беззастенчиво наслаждаться горной свежестью и тишиной коттеджного городка. Приблизительная стоимость земельного участка составляла $30 000, а Клетчатый просил кредит в размере 15 000. Ипотека в банке погашалась аккуратно. Взносы в лизинговую компанию тоже поступали относительно своевременно, размер просрочек не представлял собой серьёзной темы для обсуждения.

Целевое назначение кредита и источники его погашения также виделись прозрачными и перспективными. Клетчатый принёс нам договоры своей компании. При анализе дебиторской задолженности выходило, что заказчик задолжал приличную сумму. Сейчас ответственные строители магистрали возьмут у нас 15 000 долларов, рассчитаются по текущим платежам с лизингом, выплатят зарплату рабочим. Потом заказчик закроет свою задолженность, наши деньги вернутся в кассу, а лизинг получит причитающуюся ему часть. В активе у Кайрата должны были остаться китайские грузовики и кругленькая сумма денег. То есть проект обещал выдаться простым и успешным.

Как известно, если хочешь рассмешить Бога, расскажи ему о своих планах. В те счастливые времена, на заре своей успешной деятельности, команда МФО была полна оптимизма и ещё не предполагала, что есть другая формулировка этой мудрости: «Если хочешь огорчить кредитчика, сделай то же самое».

Симпатяга, изображающий ковбоя, получил кредит и где-то около полугода аккуратно исполнял свои обязательства. В это время уже наступила осень, а осенью заканчиваются все строительные работы, что касается даже строительства Великого Шёлкового пути. Ранний снегопад, случившийся в конце октября, сжал в крепких объятиях богатые наряды капризной модницы осени, скомкал ажурные шали багряных виноградников, растрепал рыжие кудри белоствольных берёз, изжевал пёстрые шарфы осин и клёнов, грубо сорвал золотые мониста тутовника и упрямо зелёные корсеты дубов. Все эти нарядные бальные платья валялись в грязи под ногами прохожих, быстро превращаясь в труху и чернозём.

Незапланированный снег быстро растаял и оголил малоаппетитные скелеты вчерашних красавцев. Замёрзшие поникшие несрезанные розы печально провожали дворников с полными тележками вчерашнего богатства. Наконец-то выступили вперёд сосны, ели, туи. Незаметные летом среди пышного праздника зелени, к зиме хвойные утверждали свой авторитет. Люди любовно ласкали взглядом аккуратные пушистые конусы и мечтательно вздыхали, предчувствуя приближение фейерверка рождественских чудес.

Когда Кайрат, вместо того, чтобы внести очередной платёж по кредиту, позвонил мне и попросил назначить встречу, я сразу почувствовала что-то неладное. Когда же он пришёл в офис в тёмно-сером деловом костюме и водолазке ещё более тёмного оттенка под пиджаком, я, не увидев привычного ковбойского прикида, уже не на шутку встревожилась. Хотя деловой костюм тоже был к лицу нашему клиенту, а водолазка вместо рубашки с галстуком дополняла образ человека делового, но непринуждённого.

Кайрат с грустной вежливостью поведал мне печальную повесть. Оказывается, с тех самых пор, как он получил кредит в нашем МФО, его заказчик не удосужился выплатить ни копейки из причитающейся суммы. Генподрядчиком выступала крупная компания, за которой, естественно, стояли воротилы государственного аппарата. Так всегда бывает на крупных объектах. Заказчик намеревался произвести оплату, когда получит средства из бюджета. Требовать или бить ботинком по столу никто не планировал, потому что бюджет сам знает, кому и сколько нужно кушать. Что же касается Кайрата, он находился не только в кассовом, но и во временном разрыве со своим лизингодателем. Из всех кредитных продуктов лизинг является наиболее дорогостоящим, потому что он доверяет свои деньги чаще всего стартапу и серьёзно прихрамывает на залоги. Кредит под грузовики