И она поехала, а потом уехала. Но не сразу, а часа в три ночи. Это был просто хороший, желанный обоим секс двух взрослых опытных людей. Чуть сдержанный, без фанатизма, но и без нежности. Оставляющий двери открытыми – можно звонить на следующий день, можно не звонить. Фокус-группа завершила свою миссию, и формально нас не связывало ничего, кроме одного вечера и половины ночи. Но, наверное, жизнь наша не совсем подчиняется формальным принципам, и сейчас, рассказывая эту историю, я понимаю, что ее вообще не было бы без этой встречи, и я прожил бы совершенно другую жизнь. А раз так, раз жизнь моя пошла по этому пути, то в точке, которая спустя годы определяется как точка развилки, выбора у меня другого не было, как Маше позвонить. И мы стали встречаться.

Маша могла бы стать чудесной подругой, то есть она для этого обладала всеми необходимыми качествами. Нужными качествами, чтобы превратить ее в подругу, по-видимому, не обладал я. Мы были людьми одного круга, одних интересов, смотрели одни и те же фильмы и слушали одну и ту же музыку, а это в наше время считается уже предпоследним шагом к полной душевной близости. Но вот последний сделать было невозможно. Меня не покидало ощущение, что я своего рода просто заменитель кого-то, кого Маша до сих пор не перестает любить. И будучи вполне качественным заменителем с большим ресурсом по времени использования, я именно в этом качестве Маше и нужен. Завтра на моем месте может оказаться кто-то другой, а может и не оказаться – для нее не так важно, кто находится рядом, важнее, кто рядом не находится. Она никак это не демонстрировала, только я, по природе человек скорее романтичный, чем прагматичный, по крайней мере пять лет назад, очень удивлялся, когда звонил Маше расстроенный тем, что нам не удастся встретиться, и слышал в ответ: «Хорошо, спасибо, что позвонил, схожу в клуб поплаваю. Целую, звони». Она никогда не оставалась у меня ночевать и на мои недоуменные вопросы отвечала просто: «Костя, как ты не понимаешь, это уже другие отношения... я должна иметь при себе какие-то вещи на завтра, их надо возить с собой, потом ты скажешь – оставь, и в какой-то момент я оставлю, а потом тебе перехочется, и ты скажешь, что больше не хочешь видеть дома мои вещи со мной в придачу. И это будет очень грустно. Лучше так. Если хочешь провести со мной ночь, приезжай сам». Она тогда снимала дешевую однокомнатную квартиру и копила деньги на свою собственную, точнее, на первый взнос. Такая умная, образованная, привлекательная, такая self-made girl, которых становится все больше и больше и которым уже почти хватает денег, но совсем не хватает счастья.

От предыдущей жизни с другим мужчиной сохранила она привычки и желания, не всегда совместимые с жизнью новой. Мне говорил когда-то отец, что это одно из самых распространенных человеческих заблуждений – переносить опыт предыдущих отношений на отношения новые, и, конечно же, он прав. Только вот что делать, если, к несчастью, предыдущие отношения были самыми важными в твоей жизни? И будь ты хоть сто раз молод и красив, но душевные силы возвращаются так медленно, и, вяло прохаживаясь по шумной и людной улице, ты вглядываешься в лица в надежде увидеть знакомые черты – и каждый раз ошибаешься... Это о близости духовной. А существуют ведь еще и такие мелочи жизни, как VIP-залы в аэропортах, полеты первым и бизнес-классом и, вполне понятно, гостиницы, рестораны и магазины – да мало ли что еще. То есть не только от самого дорогого на свете приходится отказываться, но и от всех этих милых сердцу мелочей, к которым так быстро привыкаешь. Долгий и болезненный это путь – заново себя перепозиционировать, выражаясь маркетинговыми терминами. И я встретился с Машей в самом начале этого пути, поэтому ничего путного из наших отношений и не могло выйти.

Скорее всего, мы остались бы с ней просто хорошими друзьями, но тут, на беду, я познакомился и сразу же влюбился в ее приятельницу, которая, как оказалось, прошла тот же самый курс посттравматической реабилитации. Но то ли травма случилась раньше, то ли организм оказался крепче, а может, и врачи получше, но к моменту нашей встречи Ирина вновь смотрела на мир широко открытыми глазами, и глаза эти блестели, сияли и лучились.

То есть хуже не могло и случиться. Я познакомился с Ириной на Машином дне рождения, куда был приглашен в качестве текущего boy-friend’a. В силу разных причин Маше не хотелось быть на дне рождения без кавалера, возможно, это было кому-то предназначенное послание, не имеет значения. Октябрь, суббота, хороший ресторан, вина не очень много, потому что большинство за рулем, двенадцать человек, привычные тосты – и все. Не очень весело. Интересно, но я советовал ей не устраивать застолья, а улететь, например, на пару дней в Рим или Париж. Сейчас, думаю, она бы так и поступила, а тогда сильна еще была эта традиция с подарками и букетами. Так или иначе, приняв собственное решение, Маша сделала свой очередной выбор, в том числе и за меня и за Ирину. Ирина сидела слева от меня, такая красивая, ухоженная, загорелая, правая рука держит бокал, длинные пальцы, красивые кольца. До сих пор помню, что мне все время хотелось до нее дотронуться. «Я так рада за Машу», – сказала она в какой-то момент. «Вы с ней близкие подруги?» – «Ну, не то чтобы очень близкие... Вот вы можете сказать, что вы с Машей близкие друзья?» – «Пожалуй, нет». – «То-то и оно. За Машу!» – Она подняла бокал с вином и посмотрела на меня, приведя в полное смятение чувств. Я взглянул на Машу, и мне показалось, будто она легким кивком одобрила: «Давай, давай, я специально посадила вас рядом, если нравитесь друг другу, то с моей стороны проблем не будет». Все это было странно и непривычно.

– Почему странно? – спросила меня потом Ирина. – Нет здесь ничего странного. А где же еще знакомиться с будущим мужем, как не в такой компании.

– Да, но она твоя подруга и была моей девушкой...

– Это смотря что называть «твоей девушкой». Ну, встречались вы с ней, ну сексом занимались. Подумаешь, большое дело.

– А что же тогда значит быть чьей-то девушкой? – Мне даже как-то обидно стало от столь приземленного описания наших отношений, хотя обида быстро сменилась облегчением: неловкая, в общем-то, ситуация довольно легко разрешилась.

– Ну, ты же про духовную близость слышал что-нибудь?

– Слышал.

– Вот об этом я и говорю.

– Это вопрос терминологии.

– В смысле? – И сейчас, и тогда Ирина жестко поддерживала свой образ умной и образованной девушки. – Что вопрос терминологии?

– Ты называешь духовной близостью одно, а я другое. Если мы не согласуем определения, то и договориться будет трудно.

– И что понимаешь ты?

– А что понимаешь ты?

В общем, спорить не хотелось. Мне вообще не хотелось с ней спорить. Мы были оба такие молодые, такие клевые, все у нас было впереди, все нами любовались. Ну и что с того, что Маша сплавила меня своей подруге: плюсов уж в этом точно больше было, чем минусов. И в результате мы с Машей остались почти друзьями, чего нельзя было сказать, к моему удивлению, о ее отношениях с Ириной. Но я давно уже понял, что все эти женские заморочки не для меня и лучше даже не разбираться. Все сложилось наилучшим образом. И это было только началом моей длинной белой полосы. Через несколько месяцев, когда мы с Ириной уже решили пожениться и обсуждали, сколько денег можем потратить на свадебное путешествие – Ирине хотелось потратить много и без всякой свадьбы, я был «за», мне позвонила Маша. «Собрались жениться? Поздравляю», – сказала она, и поскольку я не услышал и намека на сарказм, то искренне сказал: «Спасибо».