С химической промышленностью я до этого дела никогда не имел и смутно представлял, как там организовано производство, где находятся такие предприятия и какие на них порядки. А про фенилацетон вообще первый раз слышал и даже не знал тогда, что это такое — жидкость, порошок или газ. Но особо важных или срочных дел у меня тогда не было, и я согласился.

На следующий день я добыл несколько телефонных справочников, достал свои старые записи и принялся обзванивать по телефону все более-менее, как мне казалось, подходящие заводы. Так прошла почти неделя, но везде мне отвечали, что ничего даже не знают про фенилацетон. Я встретился с Райво и объяснил, что у меня ничего не получается и вещество, которое мы ищем, наверное, очень редкое. Если это так, полагал я, то найти его, сидя в Таллине, разговаривая только по телефону, невозможно. Надо ехать прямо на заводы и там разговаривать, искать нужных людей. Ведь могло быть и так, что нужный нам товар где-нибудь на складах все же и был, но по телефону со случайным человеком никто иметь дело не хотел. В советское время ведь так и было — по телефону на заводах всегда отвечали, что каких-нибудь машин или запчастей у них нет. А приедешь, поговоришь, и все найдется. Или хотя бы подскажут, где еще можно поискать.

Путешествие такое, однако, могло оказаться очень долгим. Ведь я не мог знать, сколько заводов мне придется объехать в поисках фенилацетона, да и не был уверен до конца, что смогу его разыскать. И тратить на такую командировку свои деньги мне не хотелось. Тем более что как раз в эти дни грянул финансовый кризис. Но Райво, переговорив со своим клиентом, сообщил, что тот готов даже профинансировать наш проект, и вскоре передал мне довольно приличную сумму в долларах на первые расходы.

В результате в начале осени 1998 года я пошел в российское консульство, оформил визу и поехал в Москву. Где искать этот самый фенилацетон, я не имел ни малейшего представления. Но надеялся, что смогу как-нибудь разобраться и найти сведущих людей, кто даст дельный совет.

В Москве я первым делом отправился искать одну мою старую знакомую по имени Галина, которая в советское время работала в Главснабе, как тогда называли Государственный комитет СССР по материально-техническому снабжению, который распределял почти всю продукцию между разными предприятиями по всей стране. Я познакомился с ней, когда трудился еще снабженцем на военном заводе. Тогда меня все время посылали в командировки, в которые я часто ездил через Москву. Я отвечал за поставки только металла, но иногда меня просили, чтобы не отправлять в командировку еще одного человека, попутно завезти в Главснаб или другие министерства какие-нибудь документы или договориться по поводу другой продукции, которая нужна была заводу. А Галина работала в Главснабе в отделе химической промышленности. Мы с ней с тех пор подружились, и иногда я обращался к ней за советом, где мне ту или иную нужную продукцию достать. Потом, когда торговал металлами, я слышал от знакомых, что Галина все так же занималась поставками химической продукции. Но, с тех пор как перестал существовать СССР, а вместе с ним и Главснаб, я связь с ней потерял. На всякий случай я пошел в то здание, где когда-то располагался Главснаб, а теперь находились офисы разных фирм. Порасспрашивал про свою давнюю знакомую и почти сразу ее нашел — Галина по-прежнему работала в том же здании, так же занималась поставками разной химической продукции, только уже в частной фирме.

Мы поговорили, вспомнили прошлое, поохали — мол, сколько лет прошло и как мы изменились. Я рассказал, что теперь работаю в небольшой фирме, которая тоже занимается поставками разных химических веществ, и поинтересовался, на какой завод мне лучше обратиться за интересующим меня товаром. Напрямую говорить о фенилацетоне я не стал, поскольку уже понимал, что товар этот довольно специфический, раз на всех предприятиях, куда я звонил, о нем ничего не знают, а таинственный партнер Райво готов платить за него большие деньги наличными. Потому я сказал, что наша фирма интересуется всякими кислотами — серной, соляной и еще какими-то распространенными химикатами. Галина назвала мне несколько предприятий, где это можно было купить, но сказала, что один из самых крупных таких химкомбинатов находится в Череповце в Вологодской области.

Уже на следующий день я взял туда билет на поезд. Химкомбинат показался мне могучим и при этом очень вонючим. За высоким забором виднелись дымящие трубы, рядом явственно чувствовался какой-то неприятный запах, а вокруг почти не росли деревья. Но внутри административного корпуса оказалось неожиданно чисто и красиво. Я нашел отдел сбыта и завел разговор про свой фенилацетон, однако про него там никто не слышал. На всякий случай спросили химическую формулу интересующего меня вещества, но разыскать ее заранее я не догадался. Из разговора же я понял, что химическая отрасль очень разнообразна и разные предприятия могут использовать и производить совершенно разные вещества. На прощанье кто-то из сотрудников посоветовал мне поискать нужный товар на Дзержинском химкомбинате под Нижним Новгородом, где занимались производством совсем другой продукции. Через два дня я был уже там, но опять меня ждала неудача. Местные специалисты лишь порекомендовали обратиться на Казанский химкомбинат, который производил что-то еще другое.

Это был уже конец осени 1998 года, самый разгар финансового кризиса. Почти все российские города, которые я тогда видел, производили тягостное впечатление — много предприятий закрывалось, улицы плохо убирали, было очень грязно, много где не работало даже уличное освещение. Но Казань оказалась на удивление чистым и ухоженным городом. Такое же приятное впечатление оставил и местный химкомбинат — в административном здании очень светло и уютно, везде порядок. Я быстро нашел коммерческого директора, которым оказался стройный и интеллигентный мужчина лет пятидесяти.

Узнав, что я ищу, он с интересом посмотрел на меня и спросил, для чего мне нужен этот товар. Я объяснил, что представляю небольшую эстонскую торговую фирму, и на фенилацетон из Западной Европы нам пришел большой заказ. Это была почти правда — я ведь действительно еще не представлял, что ищу, кому и для чего это нужно. Поскольку я задавал самые простые вопросы, то выглядел, вероятно, очень искренним, и коммерческий директор со мной разговорился. Он рассказал, что их комбинат с фенилацетоном не работает. Нет его в свободной продаже и в других местах — ни на предприятиях, ни на складах, и для сделок с ним нужно получать специальные разрешения разных ведомств. Поскольку меня это вовсе не огорчило и я пояснил, что это для нашей фирмы не проблема, директор посоветовал мне обратиться на Черкасский химкомбинат, который, насколько он помнил, раньше работал с этим веществом. Я поблагодарил его за ценную информацию и вышел на улицу очень воодушевленным. Это был первый успех. Теперь я хоть представлял, с чем мне придется иметь дело и где примерно это искать.

Изучив карту и телефонные справочники, я решил, что мне надо ехать в Ростовскую область в город Новочеркасск. Прибыв туда, я понял, что ошибся. На местном химкомбинате про фенилацетон опять же ничего не знали, но подсказали, что, возможно, мне нужен другой завод с похожим названием, который расположен в украинском городе Черкассы.