Хотя вы можете покупать кофе круглый год, дерево само по себе является сезонным растением, как, например, черника или профессиональный хоккей. Поскольку кофе выращивают во всем мире, у каждого сорта свои сезоны сбора урожая. Бразильские фермеры могут собирать урожай в мае, а фермеры на Гавайских островах – не раньше октября. А в некоторых отдельных регионах вы сможете купить кофе только в определенное время года.

Знайте, что между сбором урожая кофе и обжариванием проходит довольно много времени. Это вам не капуста, которая появляется на фермерском рынке через день после сбора. Таким образом, кофе в вашем местном кофейном магазине фактически был собран месяцы тому назад. Поставки зерен сменяют одна другую, в зависимости от сезона, и некоторые длятся довольно ограниченное время. Так же и обжарщики переходят от обжарки кофе одного сезона и региона к другому.

В следующий раз, когда вы будете ворчать, что платите 14 долларов за 280-граммовый пакет кофе, подумайте о людях, которые должны были собрать этот кофе, о тех, кто находится в самом низу цепочки по производству кофе. Допустим, в этом пакете около 2600 зерен. Это 1300 кофейных ягод. Каждая из этих кофейных ягод должна была быть собрана вручную, что означает длительные часы изнурительной работы под открытым небом. На лучших фермах очень придирчиво относятся к сбору кофейных ягод, собирая только самые лучшие. А так как кофейные ягоды созревают с неравными интервалами, то сборщикам урожая приходится снова и снова возвращаться к тем же деревьям в поисках спелых ягод. Процесс сбора урожая занимает много времени, а платят только за собранное количество ягод. Никакой фиксированной ежемесячной или почасовой оплаты.

Извлечение кофейных зерен из кофейных ягод может показаться относительно простой задачей, но на самом деле на это затрачивается намного больше усилий, чем на простое надкусывание и выплевывание зерен (вы могли бы проделать это таким же образом, но результаты будут плачевными). После того как ягоды были собраны, некоторое время должно быть затрачено на их обработку, прежде чем они будут готовы к обжарке. Существует несколько способов обработки, и от того, какой способ будет выбран, зависит окончательный вкус кофе.

Также называется естественной обработкой, это самый старый и самый простой способ. Кофейные ягоды собирают, очищают, а затем оставляют сушиться на солнце, используя патио[66] или приподнятые кровати,[67] в течение нескольких недель. Высушенные ягоды отправляются на удаление оболочки.

Длительный процесс сушки наполняет зерна сладостью и ягодными нотами. Часто вкус такого кофе описывают как дикий или экзотический. Но характеристика «дикий» тоже может быть плохой, этот процесс сложно проконтролировать, и всегда есть риск, что в процессе сушки ягода забродит или испортится.

Для больших регионов, которые могут использовать воду (а многие не могут), этот способ, который также называют влажной обработкой, стал наиболее популярным и предпочтительным. После того как ягоды собраны, их депульпируют, стирая мякоть с зерен и оставляя лишь тонкую пергаментную оболочку, покрытую субстанцией с крайне неаппетитным названием «клейковина».

Затем происходит одно из двух. Традиционно зерна помещаются в резервуар с водой, чтобы пройти процесс ферментации, который занимает от нескольких часов до нескольких дней. В течение этого времени зерна очищаются от клейковины. Или же используют механические устройства, которые счищают и смывают клейковину. После одной из этих двух обработок появляются зерна. Их сушат либо на солнце, либо механическим способом.

Обычно зерна, прошедшие мытую обработку, имеют более высокую кислотность, более легкие тела и более чистый вкус, чем их собратья, прошедшие сухую обработку.

Также известна как хани-процесс, или semi-lavado[68] (даже не утруждайтесь искать это слово в Интернете, потому что Google убежден, что вы имеете в виду Деми Ловато[69]), это своего рода микс мытой и сухой обработки. Кофейные ягоды собирают, депульпируют, а затем зерна, с оставленной на них клейковиной, сушат на солнце. Такой кофе обладает характеристиками обоих процессов – чистым вкусом мытой обработки и сладостью сухой обработки.

Многие (но не все) индонезийские сорта кофе обрабатываются уникальным способом, так называемым халлингом (или «гилинг-басах» на индонезийском языке). Начало процесса такое же, как и у мытой обработки, ягоды проходят очищение от плодовой оболочки, ферментируются, удаляется клейковина, и зерна отправляются на сушку. Но зерна долго не отдыхают. Пребывание на солнце прерывается, чтобы удалить пергаментную оболочку машиной. После этого зерна возвращаются к сушке. Эй, чувак, гляди, а они изменились!

В лучшем случае халлинг обогащает кофе такими характерными чертами, как землистые и лесные вкусовые ноты. В худшем случае кофе становится затхлым и немного вонючим. Даже если все сделано правильно, конечные вкусовые свойства вряд ли понравятся всем без исключения.

Подождите, нет ли какого-либо сорта кофе, который образуется в ходе дефекации зверьков семейства виверровых? Конечно, есть – название ему копи-лувак, и это результат стараний мусангов в Индонезии и на Филиппинах, которые едят кофейную ягоду и экскретируют зернышки кофе. Когда-то мусанги спокойно жили в этой части света, а местные жители собирали кофейные зерна и использовали их. Но в какой-то момент иностранцы ухватились за этот феномен, и термин «экзотически-техническая обработка» распространился. Суть состоит в том, что мусанги выбирают только лучшие, спелые ягоды, а их желудочный сок помогает создать уникальный вкус. Копи-лувак взорвал рынок. Из-за дефицита зерен цены взлетели до небес, а новости о том, что «кофе из кошачьих экскрементов стоит 30 долларов за чашку!», стремительно распространились. Плюс упоминание Опры[70] привлекло еще больше внимания.

Вот реальное положение дел с копи-лувак. Большинство специалистов спешелти-кофе согласны с тем, что это не очень качественный кофе. Если этого недостаточно, чтобы отбить у вас охоту, знайте, что большая часть его прибывает с ферм, где зверьков семейства виверровых (мусангов) запирают в крошечных клетках (просто потому, что там не так много диких мусангов) и кормят их только спелой кофейной ягодой. А на самом деле большая часть того, что маркируется как «копи-лувак», считается подделкой, ибо эта отрасль слабо контролируется.