Примерно в то же время наступило ухудшение вмоих столь длительных отношениях с Ангелами. Весь юмор улетучился из действийнашей пьесы, когда они стали всерьез верить посвященным Ангелам публикациямпрессы… И выпивать с ними было уже не так весело, как раньше. Исчезла вся магияих имен. Вместо Мастера по Кидалову , Гнуса и Но! Поехали, появились Лютер Янг,И.О.Стам и Скарлет III Обыкновенный. Никакой таинственности, никакой мистики…передержка, как при фотосъемке, свела всю опасность к величине известного всемзнаменателя, и, по мере того, как лица на групповом портрете становились всеболее ясными и легко читаемыми, этот портрет терял свою привлекательность.

Девять месяцев я прожил в мире, который напервый взгляд казался чем-то оригинальным, непохожим на все доселе окружающеенас. С самого начала было ясно, что та угроза, которую они якобы представляли,имела мало общего с их растиражированным прессой образом, но существовалопределенный кайф в том, чтобы разделять с Ангелами удовольствие от поднятогоими переполоха. Позже, по мере того как они привлекали к своим персонам всебольше и больше внимания, окружавший их мистический туман становился всепрозрачнее и прозрачнее, пока не исчез вовсе.

Как-то раз я сидел в «Эль Эдоб» и наблюдал заАнгелом, впаривающим пригоршню барбитуратов паре прыщавых панков не старшешестнадцати. И в этот момент до меня дошло, что корни этого поступка не имеютникакого отношения к освященному временем американскому мифу, а начинаютвырастать из земли под ногами общества нового типа, которое только ещеформируется. Расценивать Ангелов Ада как хранителей старой «индивидуалистской»традиции, «сделавшей эту страну великой», – всего лишь довольнобезболезненный способ посмотреть вокруг и увидеть, чем же они являются на самомделе: никаких романтических пережитков, а лишь первая волна того будущего, квстрече с которой мы всей прошлой историей подготовлены не были. Ангелы – этопрототипы. Отсутствие у них образования превращало их в совершенно бесполезныесущества для экономики с высоким уровнем развития техники, но и давало им массусвободного времени, чтобы взращивать, холить и лелеять в душах чувство обиды,трансформировать его в своеобразный культ разрушения. Этот культ средствамассовой информации упорно рисуют как некую разновидность чудаковатости,возникшей в результате одиночества, как временное явление, которое очень быстроисчезнет, – стоит лишь на него обратить внимание недремлющего ока полиции.

Такая точка зрения весьма оптимистична, иоптимизма в ней станет еще больше, если полиция с ней согласится. К сожалению,все не так… Копы, которые знают Ангелов только по отчетам в прессе, временамипросто боятся их, но близкое знакомство, доходящее иногда до фамильярности,вызывает у тех же копов презрительное отношение. Те полицейские, которыезнакомы с Ангелами не понаслышке, а на личном опыте, как правило, не считают ихкакой-либо широкомасштабной угрозой обществу. А с другой стороны, по крайнеймере девяносто процентов из тех десятков полицейских по всей Калифорнии, скоторыми я разговаривал, серьезно обеспокоены тем, что они называют«поднимающейся волной беззакония» или «опасной тенденцией неуважения закона ипорядка». Для них Ангелы Ада – всего лишь один из симптомов гораздо болеегрозного явления…"Поднимающейся Волны».

«В большинстве своем – это тинейджеры, –сказал молодой патрульный в Санта Круз. – Пять лет назад было достаточнолишь поговорить с ними, дружелюбно сказать им – что сойдет с рук, а что несойдет. Думаю, они были такими же дикими, но все-таки прислушивались к голосурассудка». Он пожал плечами, то и дело трогая барабан .38 Special, которыйвисел у него на ремне. «Но сейчас, черт возьми, все по-другому. Никогда незнаешь, когда какой-нибудь паренек налетит на тебя, или достанет пистолет, илипросто оттолкнет тебя и драпанет прочь. Значок теперь для них ни черта незначит. Они совсем не уважают его, совсем не боятся. Черт, да мне лучшезаметать по полдюжине Ангелов Ада каждый день в неделю, чем вмешиваться вкакую-нибудь драку на большой пивной вечеринке в средней школе. Когда делоимеешь с парнями на мотоциклах, ты по крайней мере знаешь, с кем борешься. Аэти ребятишки способны на все. Я хочу сказать у меня от одного их вида мороз покоже. Я заставил себя понимать их, но не более того».

Тем не менее, тенденции в политике и проблемыадминистративных властей никогда не интересовали Ангелов, и даже после ихвременного примирения с полицией Окленда они смотрели на копов очень просто –как на врагов. Их не интересуют ни настроения, ни идеология и других бунтарскихэлементов. Для них все сравнения – либо слишком безапелляционны, либооскорбительны. «В мире существуют только два рода людей, – как-то ночьюобъяснял мне Маго. – Ангелы – и люди, которые мечтают стать Ангелами».

Но даже Маго не всегда сам в это верит. Когдавечеринка в самом разгаре и все идет как надо, пиво льется рекой, а шлюшкиходят толпой, быть Ангелом – одно удовольствие. Но в один из этих унылых дней,когда сражаешься с зубной болью и пытаешься наскрести несколько долларов, чтобыоплатить дорожный штраф, хозяин врезает другой замок в твою дверь, если ты невносишь просроченную квартирную плату… тогда Ангелом лучше не быть, чтотолку-то? Не посмеешься, не позубоскалишь, когда твой рот полон гнилушек,которые мучительно болят все время, и ни один зубной врач не прикоснется ктебе, пока не выложишь денежки на бочку. Да, когда вся гниль, скопившаяся втеле, начинает болеть, начинаешь понимать, что боль – слишком маленькая цена,которую ты должен заплатить за высшую из наград: быть праведным Ангелом.