За боевые заслуги Дерек получил Бронзовую звезду. С тех пор он совершил множество невероятных вещей, вдохновляя своими поступками самых разных людей, в том числе меня. У него есть служебная собака Шегги, которая помогает справляться с некоторыми задачами, но в основном составляет Дереку компанию. Дерек, мне очень жаль, что ваша история не вошла в эту книгу, но вы заслуживаете собственной, и я надеюсь, что вы найдете время ее написать.

Шегги оказался в приюте, откуда его забрал и обучил Майк Лоррен из фонда CAMO в Южной Флориде. Фонд дрессирует служебных собак для ветеранов с инвалидностью и предоставляет псов бесплатно. Майк также дрессировал собаку Мэтта Климана, бывшего водителя из десантных войск, которого парализовало после автокатастрофы. Мэтт и его пес Чарли Браун – это феноменальная команда, ныне работающая совместно с Майком. Мэтти и Майк, я наслаждалась общением с вами и теперь, благодаря вам, могу добавить в свое резюме, что обучала куриц клевать синие фишки для покера.

Переместимся из Флориды на Аляску. Эйприл Геттис основала центр служебного собаководства «Ночное солнце» после того, как пережила в своей жизни трудные времена. Сейчас ее центр, находящийся в Анкоридже, специализируется на дрессировке собак для ветеранов и действующих военных. Эйприл с командой волонтеров обучили шоколадного лабрадора по кличке ТОМL (That Others May Live – англ. «чтобы другие могли жить») для смягчения посттравматического синдрома, тревожности и депрессии у бойцов 212 спасательного подразделения воздушной национальной гвардии Аляски. Сейчас, когда я это пишу, ТОМL возвращается со своей второй миссии, с которой справился на отлично.

Когда я думала, что включу в книгу главу, посвященную законам об использовании служебных собак, то взяла интервью у Криса Дифенталера, директора по операциям «Assistance Dogs International». Большое спасибо за помощь, Крис. Хотя эта глава в книгу и не вошла, наш разговор помог мне лучше разобраться в этой важной теме.

Когда-то давно у Ким Дентон была отличная собака по кличке Хэтчер, предупреждавшая хозяйку о симптомах диабета. Мы с ними встречались, и меня очень тронуло то, как Хэтчер заботился о Ким. К сожалению, впоследствии на него дважды нападали бродячие собаки, и этот славный добродушный пес перестал чувствовать себя в безопасности за пределами дома Ким или ее офиса. Он перестал предупреждать ее в присутствии других людей.

Ким приняла решение передать пса мальчику, который нуждался в обученной собаке для предупреждения о диабете только в стенах дома. Она говорит, это было все равно что отдать ребенка. Центр «Собаки для диабетиков» приложил немало усилий, чтобы подобрать ей другую собаку, но кинологи справились, и ее чудесный новый пес Трой стал для Ким идеальным медицинским помощником и другом. (Хэтчер счастлив в своем новом доме и любит своего маленького хозяина, а мальчик и его семья любят собаку в ответ). Ким, я очень надеюсь вскоре познакомиться с Троем лично!

Кажется, мой редактор уже готов мне сказать, что пора сворачиваться с этой частью благодарностей, хоть и находится от меня далеко (но мы ведь работаем уже над четвертой книгой), поэтому я быстренько перечислю еще четыре важные истории, которые не вошли в книгу: про Оникса и его чудесную юную хозяйку Бейли Биш из Таксона; про семью Винокур из пригорода Атланты и их служебного пса Куинна (Донни, спасибо, что провел со мной столько времени, ты – настоящее сокровище, и твоя книга «Удачливый» просто чудесная); про семью Мартинс из Атланты и их замечательный «непоседливый дуэт» Алекса и Блю; про Тару Бедфорд из Чиппинг-Нортон, Англия, и ее собаку Уиллоу.

* * *

Обычно в конце книги я поименно благодарю всех, кто упоминается на ее страницах. Каждый из этих людей заслуживает, чтобы его поблагодарили лично. Но на этот раз я решила изменить своей традиции, потому что 1) в этой книге упоминается гораздо больше людей, чем в остальных, и 2) я только что перечислила тех, чьи истории сюда не вошли, и это заняло драгоценное место на страницах.

Соответственно, я решила поступить так: если вы есть в этой книге, то я благодарю вас за то, что нашли время побеседовать со мной и рассказать о себе, впустили меня в свои жизни, свои дома и свои лаборатории. Вы все для меня очень ценны, я наслаждалась общением с вами и рассчитываю и дальше поддерживать связь.

Я выражаю особую благодарность Клэр Гест из «Дрессировки медицинских собак» и Синди Отто из центра служебного собаководства «Пенн-Вет» за то, что позволили понаблюдать за своими великолепными собаками в действии. Масао Мияшите я говорю arigatou gozaimashita за вашу доброту и душевную щедрость, которые очень мне помогли в непростом, но захватывающем путешествии по Японии. Мне кажется, я не только нашла новых чудесных коллег, но также и трех друзей.

Кстати о Японии: я хочу поблагодарить Кейми Миуру за помощь в организации интервью со многими прекрасными людьми в Канеяме. И большое спасибо мэру Хироши Сузуки и другим членам городского совета за теплый прием. В Канеяме запомнили мое имя, так что я надеюсь увидеться с ее жителями снова.

Я также благодарю Томоко Отаке, отличного репортера из Japan Times, за помощь в поисках источников, недоступных на английском языке. Это значительно обогатило рассказанные мной истории.

В августе 2017 года я присутствовала на Конференции по способностям собак в Университете Аризоны. Конференция – первая в своем роде, проводившаяся в Соединенных Штатах, – стала грандиозным мероприятием для Клайва Уинна, с которым мы кратко познакомились во Введении.

Та-Сун Онг, доктор наук из лаборатории Линкольна в Массачусетском технологическом институте, проводил там презентацию под названием «Совершенствование техник дрессировки собак для выявления взрывоопасных веществ с помощью масс-спектрометрии, обнаруживающей следы запахов в реальном времени». Меня эта тема очень заинтересовала; после презентации мы поговорили, и я много узнала о масс-спектрометрии и собаках. Доктор Онг познакомил меня с Мэтью Стэймейтсом, доктором наук, который и прислал мне искусственный нос – о нем рассказывается в первой главе книги. Большое спасибо вам, доктор Онг. Без искусственного носа я, возможно, до сих пор решала бы, с чего мне начать.

Спасибо Джеффу и Джесс: если бы вы не присматривали за Гасом в то время, как я работала над книгой, я вряд ли продвинулась бы дальше первой главы. Сейчас, когда я это пишу, он крутится у двери, дожидаясь, когда вы заберете его на прогулку.

Пэтти Стэнсфилд Тэрбокс и Джек О’Мара, ваша поддержка на моем журналистском пути еще в юности, в Мэне, во многом определила для меня дальнейший выбор карьеры. Гленн Трембли, вы развили во мне увлечение наукой, без которого эта книга не появилась бы на свет. Учителя заслуживают всех благодарностей мира за свою работу, но редко их получают. Поэтому спасибо вам! (А если книга провалится, вы всегда можете сказать: «Кто эта сумасшедшая? Мы никогда ее не учили!»)

Это моя четвертая книга, написанная в сотрудничестве со Стивеном Морроу, редактором издательства «Dutton». Стивен, работать с вами было, как всегда, сплошным удовольствием, хоть вы и выкинули из книги несколько глав. Ваш ум, ваш энтузиазм, опытный взгляд и ухо помогли мне не сбиться с пути при написании этой книги – самой сложной в моей карьере. Я также благодарю ваших фантастических ассистенток, Мэдди Ньюквист и Ханну Фини, которые помогали нам обоим.